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PRÓLOGO 
Completamente ajeno á todo propósito folklóri-
co y mira científica, este libro ofrece una gallar-
da muestra de las condiciones artísticas del gran 
poeta anónimo. Colección escogida de Cantes Fla-
mencos y Cantares, sus elementos se encuentran 
diseminados en las conocidas colecciones de Don 
Preciso, Fernán-Caballero, Lafuente Alcántara, 
Demófilo y Rodríguez Marín, que utilizó en su 
voluminosa obra, la más completa y científica de 
esta índole de cuantas existen en España, los tra-
bajos de sus predecesores. Con posterioridad á és-
ta, el Sr. Pérez Ballesteros ha reunido en su ex-
celente Cancionero más de dos mil copras galle-
gas; Bertrán y Bros ha publicado las Cansons y 
Follies del pueblo catalán; Olavarría, en su Folk-
lore de Proaza, lindas coplas de Asturias; y en 
multitud de trabajos populares se han dado y si-
guen dando á conocer todos los días preciosas jo-
tas, manchegas, pardicas, ruadas, zorzicos, corran-
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des, muiñeiras y cansons mallorquínas, de las cua-
les, según nuestras noticias, posee una riquísima 
colección inédita el docto bibliotecario de Barce-
lona Sr. D. Mariano Aguiló, quien, publicándo-
la, prestaría á la nueva Ciencia, y especialmente 
á la Literatura popular, señalado servicio. 
De todos estos datos y otros muchos que no ca-
be apuntar aquí, se desprende que el pueblo es-
pañol, teniendo en cuenta el número de coplas que 
cada una de las regiones podría aportar á la masa 
común, dispone de un capital flotante que acaso 
no baje de cien mil canciones, capital que llegará 
á constituir, así lo espero, en plazo no lejano el 
Cancionero Popular Español, que ha de ser una re-
sultante de los Cancioneros regionales, aún por 
desdicha no publicados todos. 
Mientras llega este día, que será verdaderamen-
te célebre en los fastos de la Literatura española, 
conviene de vez en cuando tomar, si se me permi-
te la frase, la espumadera de la crítica y recoger 
con ella la flor y nata de estas canciones, para so-
laz y recreo de las personas de buen gusto litera-
rio y estímulo de los que continúan su penosa y 
deslucida tarea de recolectar. 
Para la muy agradable de elegir, hecha posible-
por el oscuro y laborioso esfuerzo de los obreros 
del saber popular, para quienes todas, absoluta-
mente todas las producciones del vulgo, tanto las 
bellas como las reputadas por más insignificantes 
y sin mérito, son igualmente apreciables, nadie 
quizá, contra lo que ordinariamente se cree, me-
nos á propósito que los folkloristas, y esto por dos 
razones, sumamente fáciles de entender al menos 
lince. Primera: que en fuerza de recoger coplas y 
de estimarlas todas, si bien cada una por distinto 
concepto, el folklorista se incapacita para distin-
guir las notas puramente estéticas de estas produc-
ciones, aconteciéndole algo parecido á lo que pa-
sa á los devotos con sus santos, á saber: que en 
fuerza de manosear á éstos, transportarlos de un 
lugar á otro y sacudirles el polvo, llegan á fami-
liarizarse con ellos hasta el punto de perderles el 
respeto; y segunda: que, no siendo meros motivos 
de belleza los que solicitan á los folkloristas para 
sus colecciones, el escoger unas coplas y el des-
echar otras constituye para ellos una especie de 
profanación, análoga á la que constituiría para el 
botánico que estudiase la Flora de un país el ele-
gir las rosas y jazmines, verbigracia, y desechar 
los ásperos y espinosos cardos y ortigas, con fre-
cuencia más útiles para la industria que aquellas 
bellas y elegantes flores. 
Pero ¿quién es el autor de estas preciosas co-
plas, que es lo que interesa? — preguntarán los 
lectores de este libro. 
¿Que quién es el autor? Pues lo mismo lo sé yo 
que vosotros y que todos cuantos, así en el Extran-
jero como en España, se han ocupado en la reso-
lución de este grave asunto. E l autor de estas co-
plas es D. X, á quien, para no pasar plaza de ig-
norantes, hemos convenido en llamar Pueblo, co-
mo pudiéramos haberle puesto, por ejemplo, Pe-
rico el de los Palotes. 
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Mas Perico el de los Palotes, me objetaréis, no 
puede haber compuesto tantísima copla; la vida de 
un hombre no alcanza para tanto. 
Tenéis razón, lectores; pero vosotros no estáis 
todavía iniciados en los misterios profundos de 
nuestra sabiduría. Al decir autor, no quiero decir 
precisamente autor, sino autores, porque, como 
habréis sagazmente adivinado, todas las coplas de 
esta colección no son hijas de un mismo padre, si-
no de muchos, á los cuales, para satisfacer vuestro 
tenaz y, en mi opinión, un si es no es pueril em-
peño de darles un nombre, llamaré Juan Sánchez, 
Manuel Pérez, Dolores García y Josefa López, sin 
contar al Filio, Frasco el Colorao, Curro Durse, 
er Quiqui, Juana la Sandifa, la Andonda, Sirbe-
rio, Pepa la Bochoca y otra infinidad de poetas 
que, sin ser académicos de la Lengua ni personas 
de viso, son tan perfectamente conocidos en su ca-
sa á la hora de comer como lo fueron y son algu-
nos de estos célebres cantaores por los aficionados 
á ISLS juergas flamencas, que así se tiran una, jara, 
y se toman y se dan una puñalá, y se cantan una 
seguidilla por too lo jondo, y se beben diez bateas 
de cañas de á diez docenas cada una, apurando 
con cada batea su platito de aceitunas moráas y al-
caparrones, como se camelan una gachí ó se capean 
un toro, dándole una estoca por too lo arto en 
un decir Jesús ó en menos que se persigna un 
cura loco. 
Tienen estos autores por profesión la de vivir: 
viven en su casa y de lo que comen, como cual-
quiera; y en punto al alma, la tienen en su alma-
rio, ni más ni menos que el más encopetado y, á 
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falta de laurel, emperejilado vate. A estos cayi-
faores de profesión, que no sólo viven de lo que 
comen, sino de lo que cantan,, han de unirse como 
autores, según lie dicho, los infinitos Sánchez, Pé-
rez y Garcías, que, así como los López, no son los 
Sánchez, Pérez ó López que conocéis, sino oirop 
López, que en infinito número andan desparrama-
dos por esos mundos de Dios, arando, tejiendo, 
carpinteando, forjando, cosiendo , cavando , va-
reando aceituna y rompiéndose el alma de mil mo-
dos, y ajenos por completo á que sus cantos y t r i -
nos son luégo motivo de estas disquisiciones filosófi-
cas, vamos al decir. Entre estos autores, anónimos 
en fuerza de llamarse como se llama todo el mun-
do, hay autores y autoras, y toman parte cierta-
mente no menos Menganitas que Fulanitos, esto es, 
hombrecillos que personas imaginarias, si son exac-
tas las etimologías alemana y arábiga que á las pa-
labras Fulano y Mengano atribuye la última edi-
ción del Diccionario de la Lengua. 
Fulano, D. Fulano, el Sr. D. Fulano y la Ex-
celentísima Sra. Doña Mengana, el Ilustrísimo 
Sr. D. Zutanejo y la Eminentísima Sra. Doña 
Perenceja, quizá criada de servicio la una y apren-
diz de barbero el otro, son más de una vez los respe-
tabilísimos autores y autoras de las coplas de este 
libro; coplas que no conseguirían mejorar, ni aun 
sudando el quilo, los que, al escribir versos y figu-
rándose estar haciendo embuchados para la venta, 
estiran, estiran, estiran, y rellenan, rellenan, re-
llenan sus composiciones poéticas, olvidándose del 
precepto de que la mejor poesía es la que dice más 
en menos palabras, y ni más ni menos que si in-
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tentasen parodiar al chacinero que aspira á vender 
como carne lo que son piltrafas. 
Esto, á la verdad, no acontece con las produc-
ciones del respetable vulgo, vulgus en latín, volgo 
en italiano, volk en alemán, folk en inglés. E l 
poeta, ¡ dale con el poeta! los poetas y poetisas 
anónimos, no usan los ripios. La falta de ripios es 
una de las verdaderas notas características de la 
poesía popular: el ripio es un primor que el pue-
blo desconoce: en tesis general, puede asegurarse 
que copla, soleá ó seguidilla que tenga ripio, no 
la ha hecho el pueblo; ningún Juan Sánchez ni 
Dolores Fernández, ningún Zutanillo ni Menga-
nilla alguna, dicen cantando lo que no es necesa-
rio para la expresión de sus sencillos sentimientos: 
cuando les duele se quejan, y cuando se alegran 
ríen, sin meterse jamás á esmaltar sus risas ó sus 
lágrimas con adornos postizos. Fulanilla y Men-
ganillo; autores de la copla que comienza: 
lío canto por que me escuchen 
ni para lucir la voz, 
no comprenden en su simplicidad esa costumbre 
jeremíaca de los líricos malos; de meternos el co-
razón en un puño, contándonos sus muchas ve-
ces sólo pretendidas cuitas; así que cantan, cre-
yéndoselo por lo visto de muy buena fe: 
Todo aquél que dice ¡ ay ! 
es señal que le ha dolió. 
Juan y María no comprenden tampoco que pue-
da convertirse en motivo de lucro el cantar uno 
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sus penas, ni mucho menos en motivo de recrear 
á un público determinado. Cuando canta, por 
ejemplo: 
Blanquita como la nieve, 
¡qué lástima de gachí, 
que otro gachó se la lleve, 
le tiene completamente sin cuidado que todos lo» 
académicos, literatos ó literatas, críticos ó critico-
nas del mundo, desenvainen la pluma y decidan, 
como en última instancia y sin apelación, que ta-
les producciones son feas ó bonitas. Las coplas po-
pulares no están hechas para venderse, ni aun 
para escribirse; por lo tanto, es imposible juzgar-
las bien no oyéndolas cantar, toda vez que no sólo 
la música, sino el tono emocional, les da una sig-
nificación , una expresión y un alcance que mera-
mente escritas no pueden tener. Una misma pala-
bra dicha con diferente tono emocional significa, 
lo mismo para un niño que para un perro, una 
cosa completamente distinta. No es que la copla 
se pone en música como se puede poner en mú-
sica una oda: es que la copla, verdaderamente 
real y espontánea, cuando nace, nace ella misma 
cantándose, si vale expresarme así. Una copla escri-
ta, es una copla estropeada; es como un naranjo 
nacido en Sevilla y transportado á Madrid, en cuyo 
clima apenas puede vivir de otro modo que como 
planta de estufa. La copla no es como el romance 
de ciego, en que se escribe ya para dar gusto á 
un público y sacarle los cuartos. Por esta razón, 
desde el punto de vista afectivo, la copla popular 
ó anónima es superior, casi siempre, á la hecha 
por el erudito. 
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La espontaneidad y la sencillez son notas ca-
racterísticas de estas producciones. En ellas se 
muestra el alma, ruda y agreste si queréis, pero 
virgen : Vanima non sofiñticata (Tal vero, que dice 
el insigne Pitre: el alma no adulterada ni enmas-
carada se muestra en las coplas populares, sin con-
vencionalismos ni caretas que la desnaturalicen ni 
disfracen. 
E l pueblo en sus coplas jamás finge ni miente 
(exagerar no es mentir, porque es una modalidad 
de la fantasía). Por eso no vacila en decir: 
Tu mare forforiyera, 
y tu pare esquilaperros, 
¡ vaya una gente fulera! 
E l pueblo es ingenuo como el niño, que, sin 
conocer las convenciones sociales, pide el objeto 
que ve y se le antoja, y llama fastidiosa á la per-
sona que se lo parece, muy á despecho de los finí-
simos y atribulados padres que, sin meterse á dis-
tinguir de edades, quieren tragarse con la vista al 
angelito al ver que no miente todavía con el aplo-
mo que ellos. 
La intensidad con que los hombres del pueblo 
sienten, el reducido número de afectos y de ideas 
con que hacen su vida, y fel carácter, aunque em-
pírico, verdaderamente real y no abstracto, de 
sus escasos conocimientos, da á sus producciones 
un vigor extraordinario y gran propiedad y so-
briedad á los términos de ellas. 
Procuraré explicarme. El hombre y la mujer 
del pueblo son, como los que pertenecen á clases 
más cultas, propietarios; pero sus predios, en vez 
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de tener miles de aranzadas como los de aquéllos, 
tienen sólo muy pocas fanegas de tierra; y como, 
adémás, la necesidad les obliga á cultivarlos por sí 
mismos, conocen más á fondo las condiciones de 
las plantas y flores de su pequeña heredad y las 
aprovechan mejor que los grandes terratenientes. 
Así, por ejemplo, como Fulanito no conoce, ni en-
tiende, ni maneja más que el español, es con fre-
cuencia (porque á la fuerza ahorcan) mas castizo 
que el que sabe su poquito de inglés, de alemán, 
de francés, de griego, de latín, de árabe, de he-
breo, y aun su mijita de tágalo, si es preciso. De 
aquí que Fulano y Mengano y Zutano hayan sido 
y sean considerados, no sólo en España y ahora, 
sino en todos los tiempos y en todos los pueblos del 
mundo, los grandes factores de la lengua, que es 
antes para hablar que para escribir, siendo hoy so-
bre las lenguas habladas y no sobre las lenguas es-
critas, empleadas sólo como medio supletorio, sobre 
las que la Filología hace sus más serios trabajos y 
mejores conquistas. La Gramática no es, como dice 
un célebre autor inglés, el conjunto de reglas con-
vencionales y fijadas dictatorialmente luégo por 
una corporación, por alta que sea, sino la resul-
tante del esfuerzo de todos los pueblos y de todos 
los hombres, para comunicar de una manera propia 
y adecuada sus ideas y sentimientos. 
E l acertado empleo de las imágenes y compara-
ciones es, en estas coplas, prenda que da á éstas 
verdadero realce y originalidad, porque esta difícil 
condición no se adquiere buscando lo exótico y es-
trafalario, sino cultivando y desenvolviendo lo que 
cada individuo y cada cosa tienen de propio. 
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Poseen también las coplas populares, cuyas no-
tas distintivas no cabe enumerar aquí, una condi-
ción de gran precio, á saber: que el molde de ellas 
es tan amplio, vago é indeterminado, que basta la 
más leve modificación de un relativo, de un tiem-
po, de un nombre, de un artículo, muchas veces 
de una sola letra, para hacerlas adaptables á los 
casos y cosas más diferentes, habiendo algunas de 
tan natural y al mismo tiempo delicado artificio, 
que pueden pasar á expresar, con breves modifi-
caciones, los más contrarios afectos y situaciones 
del ánimo. En este punto creo aplicable á la poesía 
el mismo criterio que á los idiomas cuya rique-
za más consiste en tener palabras que se presten 
á expresar muchas relaciones diferentes, que en 
poseer vocablos que signifiquen una cosa deter-
minada hasta su último extremo. La existencia 
del verbo to hecome, el devenir, francés, da, á mi 
juicio, mucha mayor riqueza al idioma inglés que 
la que podría dar al sanskrito, por ejemplo, el te-
ner una palabra de vein ti tantas sílabas que sig-
nificase el que tiene veintinueve pelos y medio en la 
ventanilla izquierda de la nariz. Pues bien: esta 
indeterminación de las coplas populares, y el pres-
tarse, por tanto, á diversos comentarios, lejos de 
ser un defecto de tales producciones, es una con-
dición que las abrillanta, y los poetas eruditos, en 
mi opinión, no perderían el tiempo en estudiarlas 
como gérmenes de poesías más complejas, si la 
misión del poeta culto es, como creo, no la de cen-
surar, ni aun la de imitar, sino la de enaltecer las 
producciones de la muchedumbre. 
Mientras esto acontece, leed y releed esta pre-
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ciosa colección de cantes, coplas y cantares, y si 
alguien cree, quizá, poner una pica en Flandes 
porque sabe que tal ó cual de ellas es obra de un 
poeta tan ilustre como Cavila, Mira-al-Cielo 6 Fi l i -
pichi, contestadle que la de más arriba ó la de más 
abajo es de Juan Sánchez ó de Dolores Pérez, de 
tía María la Mica ó del Pelao de Utrera, y que, si 
los poetas eruditos hacen coplas completamente igua-
les á las del pueblo, esto sólo puede indicar que 
también ellos son del pueblo, sin otra diferencia 
que la de la cola ó el apellido. 
Por lo demás, muchas de las coplas que tenéis 
á la vista, no se han elegido tanto por sus condi-
ciones de belleza como por su carácter flamenco, 
cualidad tan difícil de definir como fácil de apre-
ciar por los inteligentes que comprendan todo el 
alcance del estribillo de la copla de Panaeros, que 
dice: 
Pa tené grasia 
sa menesté reuní 
muchas sircustansiatt; 
circunstancias que, por desdicha, no reúne el pro-
loguista de esta colección, destinada sólo á pro-
porcionar un buen rato á los aficionados al género, 
y, cuando más, un motivo de pensamiento á los 
aficionados al estudio de la Literatura popular, hoy 
tan en boga en todos los pueblos cultos. 
ANTONIO MACHADO Y ÁLVAREZ. 

SOLEARES 
Er queré quita er sentío: 
Lo igo por esperensia, 
Porque á mí ma suseío. 
Anda y no presumas tanto, 
Que otras mejores que tú 
Se quean pa bestí santos. 
Dises que me quieres mucho; 
Puesto que tanto me quieres, 
No me des tantos disgustos. 
Cuando ebajito er puente. 
Acuérdate que esías: 
«Espera, que biene gente». 
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A los árboles blandeo, 
A un toro brabo lo amanso, 
Y á t i , flamenca, no pueo. 
¡ A y , probé corasón mío! 
Por más gorpes que resibe 
Nunca se da por bensío. 
Chiquiyo, no me la mientes; 
Que como la quiero tanto, 
Fatigas me dan de muerte. 
^ Anda que te den un t iro. 
Que te jases mu persona 
Y á la cara no te miro. 
Por dinero no lo jagas; 
Yébame á una jerrer ía 
Y échame un j ierro en la cara . 
No bayas á la Vitoria , 
No sarga un santo y te quite 
M i queré é la memoria. 
Esta flamenquiya perra 
Me tiene comprometió, 
Que quiere que yo la quiera. 
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Der sielo vengan fatigas; 
Yo por la caye no yoro, 
Porque la gente no diga. 
Chiquiya, bente conmigo, 
Que no te fartará náa . . . 
Para andar encueros bibos. 
Dises que no me puées be: 
La cara t'amariyea 
De la fuersa der queré. 
Quiéreme como te quiero; 
Luego me berás morí 
Como Cristo en er maero. 
Abujitas y arfileres 
Le clabaran á mi nobia 
Cuando la yamo y no biene. 
A mí se me da mu poco 
Que er pájaro en la lamea 
Se múe de un árbo á otro. 
Deja que la gente diga; 
En queriéndonos los dos, 
Pase la gente fatiga. 
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¿Amariya y con ojeras?... 
No le preguntes qué tiene; 
Que está queriendo e beras. 
Cuando yo me esté muriendo, 
Arrímate tú á mi cama, 
Que siempre t'estoy queriendo. 
A serbir al rey me boy, 
Y er biento que da en tu puerta 
Son los suspiros que doy. 
Bien sabes que te he querío, 
Pero me ha dicho mi mare 
Que bergüensa no he tenío. 
Buenos consejos te d i , 
No los quisiste toma. 
Quéjate á tu mar bibí. 
Arr ímate á mi queré, 
Como las salamanquesas 
S'arriman á la paré . 
Anda y que te den un t i ro . . . 
Con pórbora e mis ojos 
Y balas e mis suspiros. 
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Cuando te bíe en la cama, 
A mi corasón de ducas 
Se le cayeron las alas. 
Anda y no presumas más : 
Si t'has e tirá ar poso, 
¿ P a qué miras er brocá? 
Corre á la ilesia y confiesa: 
Que tú tiene en este mundo 
Mir cositas malas jechas. 
Compañera, si me muero, 
La casiya e los locos 
Ha e se tu paraero. 
Cuando por la caye bas. 
Tienes carita e santo 
Y partías e charrán. 
Con er jaleo y el ole, 
Las muchachas de hoy en día 
Se lo isen á los hombres. 
Anda á un rico que te dé ; 
Y si el rico no te da, 
Ben acá, yo te daré. 
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De pena me estoy muriendo, 
A l ber que en er mundo bibes 
Y ya para mí t'has muerto. 
Chiquiya, j balientemente 
Dejaste tú mi queré 
Por er desí de la gente! 
Cuando yo te quise á t í , 
Se cuajaron los rosales 
E rosa e pit iminí . 
Bien me lo esía mi mare: 
Cabrita que tira ar monte 
No hay cabrero que la guarde. 
Anda bete á la lamea. 
Que e noche pasa tóo; 
Jasta la farsa monea. 
¡A mí te quiés compará, 
Siendo de tóos los metales 
Y yo de un solo metá? . . 
j Blanquita como la niebe! 
¡ Qué lástima de gachí, 
Que otro gachó se la yebe! 
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A l hombre que está queriendo, 
Jasta e noche en la cama 
Er queré le quita er sueño. 
Cuando más agusto estaba, 
M'apartaron e tu bera 
Por una persona mala. 
Dises que soy mar gachó, 
Siendo yo más jitaniyo 
Que las costiyas e Dios. 
Anda, que ya no te quiero; 
Que de tu bía y milagros 
Malos informes me dieron. 
¿Dónde m'arr imaré yo. 
Si no hay un pecho en er mundo 
Que quiera darme caló? 
Chiquiya, tú eres mu loca: 
Eres como las campanas. 
Que toito er mundo las toca. 
De mi vera tú te fuiste, 
Y á las beinticuatro horitas 
Er daño reconosiste. 
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Dios mío, ¿qué será esto? 
Sin frío n i calentura, 
Yo me estoy cayendo muerto. 
Cuando más yo te quería, 
Me presisó el orbiarte. 
Porque si no me moría. 
Disen que no bales n á ; 
Cuando á mi bera te tengo 
Bales tú un grande caudá. 
De tu bera no m'aparto. 
Aunque á puñalás me maten 
Y me yeben entre cuatro. 
Anda á la ilesia y confiesa; 
Que te quiten los muñecos 
Que tienes en la cabesa. 
Dile á tu mare que caye; 
Que te tengo tapaíta 
Una fartita mu grande. 
Chiquiya, ¡ cómo m'has puesto! 
Con un arfilé de a chabo 
Se puée pasá mi cuerpo. 
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Cuando paso por tu puerta, 
Te reso un Abe-María, 
Como si estubieras muerta. 
De yorá tengo canales, 
En ber que por t i he perdió 
A mi pare y á mi mare. 
Disen que no hay caras buenas 
Que miren la e mi dueño. 
Que ninguna es como eya. 
Er dinero es un mareo: 
Aquer que tiene parné 
Es bonito, aunque sea feo. 
Entre la hija y la mare 
Están echando unas cuentas, 
Las mismas que no le salen. 
Este queré de nosotros 
Ha de mete mas rufo 
Que un día e terremoto. 
Por coge la sarsamora 
Me clabaíto una espina 
Que hasta er corasen me yora. 
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Er quere que me mostrabas 
Era porbito y arena 
Que el aire se los yebaba. 
En una cueba me entré, 
Salí sacuiendo er porbo, 
Y eso fué lo que saqué. 
Esta chiquiya la quiero, 
Que se yeba e su gusto; 
No se yeba der dinero. 
Cuando baya en busca tuya, 
Los ojitos se me sartén 
Como granitos e ubas. 
En la esquinita te áspero; 
Chiquiya, como no bengas, 
Aonde te encuentre te pego. 
De que quieras, de que no. 
Tú entrará en er caminito. 
Porque te lo mando yo. 
Cuando te beo bení. 
Son jachares pa mi bata 
Y alegría para mí. 
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En er simenterio entré, 
Lebanté una losa negra, 
Me encontré con tu queré. 
Has e bení á buscarme 
Con el corasón partió, 
Yorando gotas e sangre. 
Es tu queré como er biento, 
Y el mío como la piera. 
Que no tiene mobimiento. 
Esiendo e buena sepa; 
No quiero que por mi causa 
Ninguna serrana pierda. 
Hij i to e mala mare: 
¿Te acuerda cuando isías, 
No te orbiaré por naide? 
Esto es público y notorio: 
Er día que no te beo, 
Jablo por la caye solo. 
Flamenquiya, ¿qué dirías 
Si yo jisiera contigo 
Esas malitas partías? 
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Jarme con los ojos señas; 
Que en argunas ocasiones 
Los ojos sirben e lengua. 
Le ijo er Tiempo ar queré : 
Esa soberbia que tienes 
Yo te la castigaré. 
Has e bibí con la pena 
Que no has de querer á naide, 
Y yo he queré á quien quiera. 
Los ojitos e tu cara, 
Tan bonitos son e noche 
Como son por la mañana. 
Lo que tú has jecho conmigo. 
No lo pagas j echo cuartos 
Y puesto por los caminos. 
Flamenca, cuando te mueras, 
La lápida la retraten 
Con sangresita e mis benas. 
La mare que te parió 
Se merese una corona, 
Y tú te mereses dos. 
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Las fatigas de un Dibe, 
Subí por una escalera 
Y abajá por un cordé. 
Mia qué castigo has tenío; 
Yo he j echo burla e t i 
Y tú no lo has conosío. 
La berdá, me da coraje: 
Que la quiera ó no la quiera, 
Eso ¿qué le importa á naide? 
Muertesita la encontré; 
Como la bi tan bonita, 
La carita le tapé. 
Mar tiro le den que muera 
A aquer que tubo la curpa 
De que yo t'aborresiera. 
Me boy por la calle arriba; 
En hiendo lo que yo quiero, 
Der sielo vengan fatigas. 
Mira qué tonta es la gente, 
Que toíto lo que nos pasa 
Quiere que yo se lo cuente. 
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En un cuartito los dos, 
Beneno que tú me dieras, 
Beneno tomara yo. 
Mira qué mala es mi mare; 
Porque t'estoy manteniendo 
Me echa la ropa á la caye. 
No m'acuerdo si te quise; 
Lo que m'acuerdo, serrana, 
Der mar pago que me diste. 
Mia qué güeñas par t ías : 
Ando pidiendo limosna 
Pa tenerte mantenía. 
Me tengo e dir á bibí 
Aonde disen que se gana 
La gloria antes e morí. 
Me fartaron los testigos: 
Señó, yo no la he robao; 
Eya se bino conmigo. 
Meresía esta serrana 
Que la fundieran de nuebo. 
Como funden las campanas. 
SOLEARES 31 
No te pongas colorá; 
Que en er mejo paño cae 
Una mancha sin pensá. 
Mira si soy buen jitano, 
Que cuatro reales te doy 
De cuatro y medio que gano. 
Nenita, yébame al güerto 
Y dame unos paseítos, 
Que me estoy cayendo muerto. 
Por la leche que mamé, 
Me da bergüensa er mirarte, 
Y á t i te dará también. 
No igas que m'has querío; 
D i que has querío á una piera 
Y en er mar s'ha sumergió. 
Ná quiero que me des tú ; 
De tu santo yo no quiero 
N i tampoco la salú. 
No siento en er mundo más 
Que tengas tan mar sonío, 
Siendo de tan güen metá. 
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Mira lo que andan jablando; 
Sin tené naíta contigo, 
La bía m'están quitando. 
No pierdas las esperansas 
Jasta que me beas pasá 
Entre cuatro por tu casa. 
Pensaste tené alegría, 
Y estás bibiendo en er mundo 
De la gente aborresía. 
No me mire usté á la cara, 
Que me da mucha berg.üensa 
De lo que la gente jabla. 
Por buscarte á t i el alibio. 
Mira la causa por donde 
No me conosco yo mismo. 
Premita Dios que te beas 
Sacando agüita e un poso, 
Y con er cubo no pueas. 
No te quiero por la ropa. 
Te quiero por tus partías, 
Que me están gorbiendo loca. 
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¿Qué quieres que yo le jaga? 
Una pena sin alibio 
Sólo la muerte la acaba. 
Ponte aonde yo te bea; 
Le daré gusto á mis ojos, 
Ya que otra cosa no sea. 
Que te quiero bien lo sabes? 
Pero no lo comunico 
N i contigo, ni con naide. 
Quítate e mi presensia, 
No te baya á suseé 
Lo que er demonio no piensa . 
¿Para qué tanto yobé?. . . 
Los ojitos tengo secos 
De sembrá y no coge. 
Por ber á mi mare diera 
Un deíyo de la mano, 
Er que más farta me hisiera. 
Por Dios, que no lo creía; 
Que de antes estabas tonta 
Y ahora estás loca perdía. 
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Que combenga 6 no combenga, 
E l hombre para queré 
No ha e tené mala lengua. 
No me iga osté bonita^ 
Que mi marío es seloso; 
La sangre me tiene frita. 
Por lo que yo boy mirando, 
Si no has tiraíyo pieras, 
Poquito te ba fartando. 
¿Qué quieres que yo le jaga? 
Ya no puée ser er cuerbo 
Más negro que son las alas. 
No igas que no me quieres; 
No me pongas de manera 
Que hasta der sielo reniegue. 
¿Qué quieres tú e mi cuerpo? 
¿Quiere que te dé mi sangre, 
Me quée sin alimento? 
j Qué lástima será er be 
La gachí que uno camela 
Camelando á otro gaché! 
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¡Qué grande es la pena mía, 
Que me he caío en un poso 
Y no encuentro la salía! 
¿Qué quieres tú que yo tenga? 
Que te busco y no te encuentro; 
Me ajoga la pena negra. 
¿Que por lo que quieras pase?.. 
He repasaíto mis libros; 
Me tiene cuenta dejarte. 
No me bengas con belenes, 
Que me pones la cabesa 
Como molino que muele. 
i Quién lo había e desí, 
Que una cosita tan durse 
Tubiera amarguito er fin! 
Que se pique e cangrena 
La boca con que me riñes. 
La mano con que me pegas. 
¿Qué más quieres que te iga, 
Si er corasón por la boca 
Se me sale e fatiga? 
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No yores, que es tontería; 
Nunca pasé yo una pena 
Mientras mi mare bibía. 
Quisiera que te emplearas 
Con otra mejo que yo 
Y de mí no t'acordaras. 
Anda que te'den un t i ro ; 
Nunca yuebe como truena; 
Con esa esperansa vivo. 
Yo no sé lo que me pasa 
Cuando me acuesto contigo 
Y me píes pa la plasa. 
Serrana, ensiende una lu7 
Que traigo una sacramenta 
Que á Dios le yamo e tú . 
Soleá del arma mía, 
Tanto te quiero e noche 
Como te quiero e día. 
Esa mujé está sembrá; 
Ba erramando mosquetas 
Por donde quiera que ba. 
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Siéntate y ponte á pensá 
Las horitas que has gastao 
En jaserme charranás. 
Estaba siego y no bía: 
Ya se me cayó la benda 
Que tan siego me tenía. 
Si no te bienes conmigo, 
Jaste cuenta que has cobrao 
En la tierra un enemigo. 
Esta serraniya perra 
Me está jasiendo pasa 
Er purgatorio en la tierra. 
¿Sabe á lo que m'atermino? 
A ejá mi pare y mi mare 
Y á gui y ármelas contigo. 
Siempre te lo estoy dijendo 
Que no me mande papeles, 
Y tú siempre está escribiendo. 
Se lo ije á mi mamá; 
Que me meta en el hespisio. 
Que no quieo yo trabajá. 
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Si m'has e da malos ratos, 
Más bale que m'aborrescás 
Y que no me quieras tanto. 
Si er queré que puse en t i 
Lo hubiera puesto en un perro, 
Se biniera etrás e mí. 
Si tú tubieras bergüensa, 
No pasaras n i miraras 
Los umbrales e mi puerta. 
La noche del aguacero 
Dime: ¿con quién te tapaste 
Que no te mojaste el pelo? 
Si es que osté escribe, yo no; 
Lo que s'escribe quea siempre, 
Y lo que se jabla no. 
Te bas j me ejas perdía, 
Pero no de toíto er mundo : 
De tu lengua mardesía. 
Tengo yo un doló contino; 
Que igo que no te quiero 
Y e noche sueño contigo. 
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Tanto como te quería, 
Y ahora no te pueo be 
Por tu lengua mardesía. 
T ú te tienes e queá 
Señalando con er deo 
Como se queó San Juan. 
Tu queré y mi queré, 
Anque lo rieguen con yanto 
No puée prebaleser. 
Tu cuerpo tenga mar fin; 
Los cordeles er berdugo 
Te sirban e corbatín. 
Tengo yo un cañaberá, 
Mientras más cañas le corto 
Más me quean que cortá. 
Te den un tiro y te maten 
Como sepa que diviertes 
A otro gaché con tu cante. 
Te pones por las esquinas; 
Como sabes que te quiero 
Mojases pasá fatigas. 
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Tu mare no me quie á mí ; 
Tu mare quiee á la reina; 
Baya por eya á Mari . 
T u queré es como er dinero 
Anda e duana en duana 
J asta que le echan er seyo. 
Te lo juro por mi mare, 
Que si tú caes malita 
Te doy cardo e mis carnes. 
Tu queré lo pongo en düa, 
Que tú me vienes jasiendo 
Las aparensias e J ú a . 
Tienes mucha fantesía; 
Paese que tú has pisao 
La fió e la tontería. 
Te den una puña lá : 
Pero no, detente lengua. 
Que la quiero rigulá. 
Tengo yo para un sujeto 
La cajita y los blandones. 
Sirios y acompañamiento. 
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T ú me tienes consumía, 
Como las salamanquesas 
Por los rincones metía. 
Te den una puñalá ; 
Too er mundo e t i consigue, 
Yo no pueo conseguí ná . 
Te quiero como si fueras 
Hija e un corregió. 
Siendo probé sigarrera. 
¡Tu queré cómo m'ha puesto, 
Que con un aguamaní 
Me están dando el alimento! 
Tengo yo un poso en mi casa, 
Y yo me muero e sé 
Poique la soga no arcansa. 
Te lo he icho barias beses, 
Que me he portao contigo 
Mejó que tú te mereses. 
Tengo más poé que Dios, 
Poique Dios no te perdona 
Lo que te perdónao yo. 
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Toa la noche sin dormí 
Sentaíyo en mi petate 
Y acordándome e t í . 
Tiro er dinero mir beses; 
E l hombre que está queriendo 
Jasta er dinero aborrese. 
Tu cuerpo es una custodia, 
Toíto yeno e escalones 
Para subí á la gloria. 
Tengo una estampa en er pecho; 
Cuando m'acuerdo e t í 
Saco la estampa y la beso. 
Te den una pufíalá 
Que er Pare Santo e Roma 
No te la puea curá. 
Una nochesita e luna 
He bisto ar seporturero 
Cabando mi seportura. 
Ven acá, mujé, no jabíes, 
Que has tenío nuebe meses 
Dentro e tu cuerpo mi sangre. 
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Yente conmigo y jaremos 
Una chosita en er campo 
Y en eya nos meteremos. 
Yas pagando lo que debes : 
Por tus chunguitas partías 
Naide en er mundo te quiere. 
Yoy como si fuera preso; 
Et rás camina mi sombra, 
Elante mi pensamiento. 
Yente conmigo á mi casa, 
Que yo le diré á mi mare 
Que eres la Birgen e Grasia. 
Yente conmigo á la buena 
Y entre los dos pasaremos 
Las fatigas y las penas. 
Yalientemente, serrana, 
Muaste e párese 
E la noche á la mañana. 
Yente conmigo á un parmá. 
Yo te cogeré parmitos 
Y tú te lo comerás. 
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Voy á pagá lo que debo; 
Dentro e la seportura 
Te tengo e estar queriendo. 
Ven acá, farso carino, 
¿Te acuerdas cuando yorabas 
Por mi queré como un niño? 
Yo m'aparto e tu bera, 
Poique aquer que á muchas quiere 
No puée tené firmesa. 
Yo me boy á gorbé loco. 
Porque una bina que tengo 
La está bendimiando otro. 
Ya mi cuerpo no cae en cama; 
Siempre estoy con el oío, 
Por be si á mi puerta yaman. 
Yo m'arr imé á la paré ; 
Me cayó tierra en los ojos; 
Por mi mano me segué. 
Yo no siento que te bayas, 
Lo que siento es que te yebes 
Sangre mía en tus entrañas. 
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Ya te lo he dicho, María, 
Que en la casa e los probos 
Dura poco la alegría. 
Yo soy loquito en queriendo, 
Y en yogando á ahórrese 
De tu santo no m'acuerdo. 
Yo se lo peí á Jesú, 
Que por su muerte y pasión 
Me yebe aonde estás tú . 
Ya no te jablo en mi bía; 
Con eso tú acabarás 
De jasé charranerías. 
Yámame á un jues que me prenda 
Y que me jeche á un presiyo, 
Que mi queré no tiee rienda. 
Yo metí á la lotería, 
M'ha tocao tu persona, 
Que era lo que yo quería. 
Ven acá, serrana triste; 
Lo que has ganao con otro 
Ya conmigo lo perdiste. 
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¡ Jesú, y qué fatigas tengo! 
Que estoy queriendo de beras 
A quien no m'está queriendo. 
La bí por la serranía: 
í Pintores no la pintaran 
Bonita como benfa! 
Tengo un molino que muele 
Azuca, canela y clabo: 
Lo que mi chiquiya tiene. 
Anda be y dile á tu mare 
Que hay quien se yama Rosquiya 
Y s'está muriendo e jambre. 
Cuando boy á confesá, 
Digo lo que me paese; 
Nunca digo la berdá. 
Yo bibo con Falegría 
Que tu ropa y tu persona 
Con er tiempo han de ser mías. 
No quiero que me des ná, 
Sino que bengas á berme 
Siempre que tengas lugá. 
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Er que quiere y luego orbía, 
O tiene mardita sangre, 
O la bergüensa perdía. 
Dise'r mundo y es verdá: 
La mujer que quiere á un hombre 
Jasta er corasón le da. 
Er que no tiene parné, 
Jasta las picaras moscas 
Se quieren j iñar en él. 
Se murió la madre mía; 
Ya no hay en er mundo madres: 
¡Madre, la que yo tenía! 
Benga bino por boteyas; 
Aquí se quea mi capa; 
M i nobia bendrá por eya. 
¡ Esto sí qu'está gitano! 
Que yo t'esté manteniendo 
Y otro t'esté camelando. 
La mardesía e tu mare 
Te quiere meter á monja... 
En un convento de frailes. 
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Por Dios, que no me deshonres; 
Que no es delito ninguno 
Que una mujer quiera á un hombre. 
Ya no me jabla'n la caye; 
En mí se cumplió er reflán: 
Tanto tienes, tanto bales. 
Cuando en la caye t'encuentro, 
Te jago la seremonia. 
Como si estubieras muerto. 
Yo te lo tengo jurao: 
Donde quiera que t'encuentre 
Tiene'l entierro pagao. 
Anda bete, esaboría; 
Qu'er renglón qu 'á t i te farta 
Lo tiene la letanía. 
Ya se me murió mi mare; 
Una camisa que tengo 
No encuentro quien me la labe. 
Yo te quiero más que á Dios: 
¡Jesús, qué palabra he dicho! 
Meresco la inquisisión. 
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Yo te igo la berdá: 
Si Sebiya fuera mía 
Yo te diera la mita. 
Anda bete, flamencona; 
Que no tienes tú la cara 
De dormir de noche sola. 
Siéntate á la bera mía; 
Con eso tendrá mi cuerpo 
Un ratiyo d'alegría. 
Ya te se logró á t i er gusto, 
Que era berme por la caye 
Bestia e negro luto. 
Yo me quisiera morí, 
Por ber si se m'acababan 
Estos delirios por t i . 
Anda, loca, y ten talento; 
Qu'estás oliendo á pañales, 
Y ya quieres casamiento. 
Chiquiyo, no me la mientes; 
Mira que boy á tomá 
Pórbora con aguardiente. 
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'¡Hijito e mala mare, 
Criaíto en malas tripas, 
Regüerto en malos pañales! 
Tengo yo mi corasdn 
Moraíto como er l i r io , 
Negrito como er carbón. 
Yo no quiero bibí más ; 
Abrase la seportura; 
Bibo me quio yo enterrá. 
Cuando me siento en la cama, 
Lágrimas como garbansos 
Me se ruean por la cara. 
Er día que me perdites. 
Eran mis ojos dos mares 
Cuando la esparda gorbites. 
A yorá yo me ponía. 
Por be si con mi yantito 
E mí te condolesías. 
Anda bete e mi bera. 
Que tienes tú para mí 
Sombra e jiguera negra. 
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Naide me tenga doló; 
Que yo por mis propias baes 
M'he buscao mi perdisidn. 
Compañerita del arma, 
Si tú tienes compromiso, 
¿Por qué no me esengañas? 
¡Esto sí qu'es cosa grande! 
Tirar chinitas al agua 
T sartar gotas e sangre. 
Anda bete, que no quiero 
A esoras e la noche 
Darle un cuarto ar pregonero. 
Tu mare forforiyera, 
Y tu pare esquila-perros, 
¡ Baya una gente fulera! 
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Cuando yo me muera 
Mira que te encargo 
Que con la sinta e tu pelo negro 
M'amarren las manos. 
Por esos munditos 
Me yaman er loco; 
A r que tiene la curpa e mis males 
Yo bien lo conosco. 
Compañera mía, 
Mira por quererte, 
Cómo me beo aborresiíto 
De toíta mi gente. 
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Ko soy e esta tierra 
N i en eya nas í : 
La fortuniya, roando, roando, 
M'ha traío hasta aquí . 
Maresita mía, 
¡ Qué güeña gitana! 
De un peasito e pan que tenía 
La mitá me daba. 
Yo no sé por dónde 
N i por dónde no, 
Se me ha liao esta soguita al cuerpo 
sin saberlo yo. 
No tengas solitos 
N i pases fatigas. 
Compañera mía, que no quiero á naide 
Mientras tú me bibas. 
¡Mal haya er dinero, 
Que er dinero es causa 
Que los sacáis de quien yo camelo 
No estén en mi casa! 
Porque yo me naje 
No sientas n i yores. 
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Que ese es er pago, compañera mía, 
Que damos los hombres. 
Subí á la muraya, 
Me respondió er biento: 
¿Pa qué bienen tantos suspiritos 
Si ya no hay remedio? 
M'asomé á la puerta 
Por be si benía 
La compañera e las mis entrañas, 
E buscá la bía. 
Ime con quién andas 
Te iré quién eres; 
Como tú anda con malas presonas,. 
Malito tú eres. 
Maresita mía, 
Yo no sé por dónde 
A l espejito donde me miraba 
Se le fué el asogue. 
Le ije á la luna 
Del artito sielo. 
Que me yebara siquiera por hora» 
Con mi compañero. 
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Un día por berte, 
Inero yo daba; 
Compañerita, ahora por no berte 
Güerbo yo la cara. 
Jerío e muerte, 
Caío en er suelo, 
Que Dios se lo pague á los sordaítos 
Que m'arrecogieron. 
A la muerte yamo. 
No quiere bení ; 
Que hasta la muerte tiene, compañera, 
Lástima e mí . 
A r venir er día 
Yegan mis tormentos; 
Pero en yogando á las orasiones 
Recobro el aliento. 
Maresita mía, 
Igaselo ostá; 
Que tan siquiea una horita ar día 
Que me benga á be. 
Aqueya mañana 
Que me lo ijeron, 
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Yo reniego e cuantos santos tiene 
La tierra y er sielo. 
A r campito solo 
Me boy á yorá; 
Como tengo yena e penas el arma 
Busco soleá. 
Anda, compañera, 
Premitan los sielos 
Que con er cuchiyo que matarme quieres 
Mueras tú primero. 
Delante e mi mare 
No me yores más. 
Porque me anaqueran mu chunguitamente 
Cuando tú te bas. 
A r subí la escala. 
Le ijo ar berdugo. 
Que le quitara la túnica blanca. 
Lo pusiea e luto. 
Dises que no sientes 
Un apartamento; 
Como apartá para siempre el arma 
Se bea e tu cuerpo. 
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De cosas pasáas 
No quieo yo acordarme; 
Porque me yora mi corasonsito 
Grotitas e sangre. 
De tu pelo rubio 
Dame tú un cabeyo, 
Pa jaserme una caeniya 
Y echármela ar cueyo. 
T ú no duermes sola; 
Mientes como hay Dios; 
Con er pensamiento, compañera mía, 
Dormimos los dos. 
No sarga la luna 
Que no tiée pa qué ; 
Con los ojitos e mi compañera 
Yo m'a lumbraré . 
Compañera mía, 
No me des más penas. 
Que yo seré un esclabito tuyo 
Jasta que me muera. 
Nochesita oscura 
Me dio Dios baló, 
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Pa yebarme á mi compañerita 
Jasta er panteón. 
Oriyas der río 
Sus penas yoraba; 
Como eran dos fuentes sus ojitos negros 
Crecieron las aguas. 
Por una bentana 
Que ar campo salía, 
Por ayí jablaba con mi compañera 
Cuando yo quería. 
Como la tortolita 
Te andube buscando, 
Compañerita, e olibo en olibo, 
E ramito en ramo. 
Obejitas blancas, 
Y er praíto berde; 
Er pastorcito, mare, que las guarda 
E ducas se muere. 
Con penas m'acuesto 
Con más m'alebanto; 
La curpa tiene mi compañerita. 
Por quererla tanto. 
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Corasón e fiera 
tiene esta mujé; 
Como m'ha bisto malito en la cama 
No me biene á be. 
Cuando biene er día 
Tengo argün consuelo; 
Pero en yogando á la nochesita 
Siego yo y no beo. 
Doblen las campanas, 
Doblen con doló; 
Que s'ha muerto la mi compañera 
E mi corasón. 
Er yunque y martiyo 
Rompen los metales; 
Er juramento que yo á t i t'ha jecho 
No lo rompe naide. 
Er reló e la Audensia 
Acaba e da; 
Como le ije á mi compañera, 
Me ban á merá. 
Campanita e plata, 
Mira que no quiero 
S E G U I R I Y A S GITANAS 6í 
E que se sepa, compañera mía, 
Lo que nos queremos. 
En el hospitá, 
A mano erecha, 
Ayí tenía la mare e mi arma 
La camita jecha. 
Hijo e mis entrañas, 
Hijo er corasón; 
Como te acuestas te acuestas y orando T 
Me acostaba yo. 
¡ Mal haya mi sueño 
Que tanto he dormío! 
Que s'ha guiyao mi compañerita 
Y no la he sentío. 
Penas tiée mi mare. 
Penas tengo yo; 
Y las que siento son las e mi mare7 
Que las mías no. 
¡Quién fuea pajarito, 
Y abriera sus alas! 
Yo le contara á mi compañerita 
Lo que á mí me pasa. 
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Si yo lo supiera 
Que no me querías, 
Yo renegara e Dios y me fuera 
A la Morería. 
I Quién tubiera inero 
Para mantené 
U n cabayito de esos e la posta, 
Para irte á be! 
Sargo e mi casa. 
Sargo mardisiendo 
Jasta los santos que están en los cuadros. 
La tierra y er sielo. 
Siempre en los rincones 
Te encuentro yorando; 
Mala puñalá me den, compañera. 
Si te doy mar pago. 
Si esto que me pasa 
Le pasase á otro. 
Era cosita e prebelicarse 
Y gorberse loco. 
Muaron los tiempos. 
Me he muao yo; 
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Aonde no hay escritura jecha 
No hay obligación. 
Toítas las mañanas 
M'alebanto y digo: 
Er luserito que á mí m'alumbraba 
Ya no está conmigo. 
Si acaso me muero 
Pago con la bía; 
Y no sabía ningún serujano 
Er mar que tenía. 
Si supiera er sitio 
Aonde la enterraron 
Yo sacara tóos sus güesesitos 
Para embarsamalos. 
Tengo yo una queja 
Con los artos sielos; 
Como sin frío n i calenturita, 
Yo me estoy muriendo. 
Tengo en mi corasón 
Un clabo jincao, 
Como una hijita e una mala mare 
Me lo ha remachao. 
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Todos los mi bienes 
Los pongan en benta; 
Pero la chaqueta e los alamares 
Por Dios no la bendas. 
Toíto er simenterio 
Lo traigo yo andao, 
La seportura e mi compañera 
Yo no la he encontrao. 
Toítos s'arriman 
A r pinito berde, 
Y yo m'arrimo á los atunales 
Que espinitas tienen. 
¡Yárgame los sielos! 
¡ Bárgame la tierra! 
¡ Lo que acarrea un testigo farso 
Y una mala lengua! 
Compañera mía, 
Yo no sé qué tiene 
La yerba buena e tu güertesito 
Que tan bien me huele. 
Ya bienen los frailes, 
Ya bienen los curas; 
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Ban á yebarse á mi compañera 
A la seportura. 
Pa los esgrasiaos 
Han jecho un conbento; 
Er primerito que ayí se metiere 
Ha e sé mi cuerpo. 
Yo preso en la trena, 
Malita mi mare; 
Er que jisiere cariá por eya 
M i Dios se lo pague. 
M i ropita bendo; 
¿Quién la quié mercá? 
Como la bendo por poquito ineror 
Pa tu l ibertá. 
D'aqueyos quereles 
No quió yo acordarme, 
Porque me yora mi corasonsiyo 
Gotitas e sangre. 
E noche no duermo, 
E día tampoco; 
Sólo en pensá'n la mía compañera 
Me güerbo yo loco. 
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Dil'iiste á mi mare 
Que no yore más ; 
Sino que ande toítos los pasos 
Pa mi libertá. 
A mis enemigos 
No les mande Dios 
Estas duquitas negritas e muerte 
Que á mí me mandó. 
Por mi mala suerte 
He benío á dá 
Con una hija de una mala mare, 
Jartita e roá. 
¿Qué tienen sus ojos, 
Que cuando me miran, 
Los güesesitos, mare, e mi cuerpo 
Tos me los lastima? 
Tú me tiés á mí 
Como San Lorenzo; 
Achicharrao por un lao y otro 
Y siempre contento. 
Queítos los gorpes; 
Queítos por Dios: 
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Como está mala la batita mía 
Der mío corasón. 
La mardita lengua 
Que de mí mormura, 
Yo la cogiera por ermedio ermedio, 
La dejara múa. 
Soy desgraciaíto 
Jasta pa'l andá; 
Que los pasitos que yo doy p'alante 
Se güerben p 'a t rás . 
Si en bía no me vengo, 
Me vengaré en muerte; 
Como andaré toas las seporturas 
Jasta que t'encuentre. 
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Tan imposible lo jayo 
De tu queré apartarme, 
Como escribí en el agua; 
De una piera sacar sangre. 
En t ré en la Sala der Crimen 
Y le ije ar presiente: 
Si er queré tiene delito, 
Que me sentensien á muerte. 
Si con er mirá te ofendo, 
Me lo mandas á desí ; 
Yo me sacaré los ojos 
Pa no darte que sentí. 
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Toíto er mundo me mormura 
Porque te tengo á mi lao; 
Estando los dos á gusto, 
Toíto er mundo está pagao. 
Cuando te beo bení 
A lo lejos e una caye, 
Se le aumentan á mi cuerpo 
Más e sien libras e carne. 
Más mata una mala lengua 
Que las manos der berdugo; 
Que el berdugo mata á un hombre; 
Una mala lengua á muchos. 
Si oyes doblá las campanas 
No preguntes quién ha muerto, 
Qu 'á t i te lo ha e desí 
T u propio remordimiento. 
Jasta los árboles sienten 
Que se le caigan las hojas; 
Mira si sentiré yo * 
Que jablen e tu persona. 
En er carro e los muertos 
Ayer pasó por aquí ; 
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Yebaba la mano fuera... 
Por eso la conocí. 
Malhaya sea la persona 
Que á mí me enseñó á queré ; 
Que estaba yo en mi sentío 
Y ahora me encuentro sin er. 
En er queré no hay bengansa; 
Tú. t'has bengao e m í ; 
Castigo tarde ó temprano 
Der sielo t'ha e bení. 
Dies años después e muerto 
Y de gusanos comió, 
Letreros tendrán mis huesos 
Disiendo que t'he querío. 
Una mujé fué la causa 
De mi perdisión primera: 
No hay perdisión en er mundo 
Que por mujeres no benga. 
Por Dios te lo pío, gitano, 
Por la salú e tu mare; 
Lo que tú has jecho conmigo 
No se lo igas á naide. 
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Toas las perdías que yo tenga, 
Como sean por tu causa, 
Sabe Dios y toíto er mundo 
Que para mí son ganansias. 
Mucho tengo que isirte, 
Pero me yamo ar silensio; 
Harto te igo cay ando 
Si tienes conosimiento. 
Pensamiento ¿aónde me yebas, 
Que no te pueo seguí? 
No me metas en paraje 
Donde no puea salí. 
A r pie e su seportura 
De roíyas me j i nqué ; 
Las lágrimas e mis ojos 
Se quejaban ar cae. 
A un Dibé le estoy pidiendo 
Que como me matas mueras; 
Que te bean mis ojitos 
Queriendo y que no te quieran. 
A tu queré lo comparo 
Con la luz er montañés; 
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Le dan un soplo, la apagan, 
Y otro la güerbe á ensendé. 
Manque en una cruz te pongas 
Bestío e Nasareno, 
Y pegues las tres caías, 
En tus palabras no creo. 
A la reja e la carse 
No me bengas á yorá; 
Ya que no me quites ducas, 
No me las bengas á dá. 
Atame con un cabeyo 
A los bancos e tu cama. 
Que aunque el cabeyo se rompa 
Seguro está que me vaya. 
Aquer que tenga familia 
Que no jable mar de naide. 
Porque está expuesto en er mundo 
A que de la suya jablen. 
Compañera, no más penas, 
Mira que no soy e bronse; 
Que las pieras se quebrantan 
A fuersa e muchos gorpes. 
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Como sabes que no beo, 
Me bas poniendo con maña 
Chinitas po los caminos 
Pa que trompiese y me caiga. 
Yo soy como aquer nabío 
Cuando lo están carenando; 
Mientras más gorpes le dan 
Más firme se ba queando. 
¿De qué te sirbe que jagas 
Conmigo malas partías, 
Si no te cabe en er cuerpo 
La sangre que tienes mía? 
Cuando se ben en la caye 
Personas que s'han querío, 
Se les múa la coló 
Y se les quita er sentío. 
Naide s'arrime á mi cama 
Que estoy ético e pena, 
Y ar que muere e mi má 
Jasta la ropa le queman. 
Pa que yo te orbíe á t i , 
Tengo e be dos señales: 
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O s'han e jund í los sielos, 
O s'han e secá los mares. 
Ojos míos, no yoréis; 
Lágrimas, tener pasensia; 
Que er que ha e sé esgrasiao 
Dende pequeñito empiesa. 
Por agrabios que me jagas 
De t i no me bengaré. 
Porque te bale er sagrao 
De haberte querío bien. 
Der sentío prebelico, 
Y si en la caye te encuentro 
Mobimiento jase el arma 
Pa esapartarse der cuerpo. 
Cuando paso por tu puerta 
Y no me ises adiós. 
N i las ánimas benditas 
Pasan más ducas que yo. 
Por onde quiera que boy 
Párese que te boy hiendo; 
Son las sombras del queré 
Que me bienen persiguiendo. 
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Quien cante teniendo penas 
Como las que tengo yo, 
Ese es menesté que tenga 
Sordas en er corasón. 
Si los muertos se sacaran 
A fuersa e balentías, 
Yo sacaría á mi mare 
Manque perdiera la bía. 
Para que Dios te perdone 
Er mar pago que m'has dao, 
Tiene que gorbé su hijo 
A redimí tus pecaos. 
Aunque'n mi l años no güerbas, 
Yo seré como la binbre, 
Que la bambolea'l aire, 
Pero se mantiene firme. 
Aquer que tenga peniyas 
Benga á reunirse conmigo, 
A ber si yorando sangre 
Tenemos argún alibio. 
Toíto er mundo me dise 
Que te orbíe y no te quiera. 
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Y yo le digo á tó er mundo: 
—Cuando me coma la tierra. 
Aunque pongan en tu caye 
Cañones de artiyería, 
Er que se puso á queré, 
Se puso á perdé la bía. 
M er Pare Santo de Roma 
Jisiera lo que yo he jecho: 
Dormí contigo una noche 
Y no tocarte á tu cuerpo. 
Arrepentía m'eché 
A los pies d'un confesó; 
Me dijo que t'orbidara; 
Como un insurto me dio. 
Déjalos que digan, digan, 
Y de mí formen historia; 
Qu'er que se muere queriendo 
Se ba erechito á la gloria. 
¿De qué le sirbe á tu mare 
Echar yabe'n er corrá, 
Si t'has de bení cormigo 
Por la puerta prensipá? 
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Arcarrasa de tu casa, 
Chiquiya, quisiera sé, 
Para besarte los labios 
Cuando fueras á bebé. 
¿Cuándo querrá Dios der sielo 
Que yo t'encuentre en la caye, 
Y te d iga :—Mira , oye, 
¿Dónde pusiste la yabe? 
Cuanto más jondiyo un poso. 
Más fresquita sale el agua; 
Cuanto más apartaítos, 
Más firme'stá mi palabra. 
Argún día querrá Dios 
Que la Pascua caiga en biernes, 
Y la luna en tu tejao, 
Y yo en la cama en que duermes. 
Yo me cojo á las raíses 
Qu'están ebajito e tierra, 
Y á las ramas no me cojo 
Porque'r biento se las yeba. 
Tienes los ojiyos grandes 
Como pieras e molino. 
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Y parten los corasones 
Como graniyos e trigo. 
Man ojitos de arfileres, 
Chiquiya, son tus pestañas, 
Que cada vez que me miras 
Me los clavas en el arma. 
Anda be y dile á tu mare, 
Que si te quiere bendé, 
En la mano'stá ' r dinero 
Y en la puerta'r mercaé. 
Yo no sé lo que m'has dao 
Que no te pueo orbiá; 
Párese que estás tocao 
Con la piedrecita imán. 
Alza la voz, pregonero, 
Y apregona que en el río 
No hay agua para apagá 
Un corasón ensendío. 
Con un pie en la seportura 
Y otro en la mesmita bera, 
Yo te tengo e queré 
Aunque tú á mí no me quieras. 
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Er queré quita er sentío 
Y borra! entendimiento; 
Balentías jase un hombre 
Con sujetarse á sí mesmo. 
Si después que me muriera 
Tú m'habías e yorá, 
Por una lágrima tuya 
Me dejaba yo mata. 
Cuando yo esté'n la agonía 
Siéntate á mi cabesera; 
Fija tu bista en la mía, 
Y puá sé que no me muera. 
Anoche ensoñé un ensueño; 
¡Ojalay fuera berdá! 
Que t'estaba desatando 
La sinta der delantá. 
Toítas las arañas negras 
Qu'están metía 'n sus níos, 
Me pique'n er corasón, 
Si mi queré es fingió. 
Jasta que no t'emborrachas 
No bienes en busca mía; 
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Ojalay te emborracharas 
Toítas las horas der día. 
Murayas quieren ponerme 
Para que yo no te bea; 
Por er monte más espeso 
Abren mis ojos berea. 
A r pie de la seportura, 
Ya para echarme ó no echarme, 
Bino la muerte, y no ptío 
De tu querer apartarme. 
Sentensiao estoy á muerte 
Si me ven jablá contigo; 
Ya pueen los mataores 
Aprebenir los cuchiyos. 
Quiéreme tú á mí, hermanitaT 
Que primero fartará 
Ponsio Pilatos der Creo, 
Que yo'orbíe tu amistá. 
Si er queré bien es delito, 
Yama á un jues pa que me prenda 
Y que me yebe á la carse, 
Qu'en mi queré no hay ermienda. 
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Er que bino siego ar mundo 
Sin la esperansa de ber, 
No tiene tanta peniya 
Como er qu'ha bisto y no be. 
Arroyo, no corras más, 
Mia que no has de ser eterno; 
Que t'ha de quitá er berano 
Lo que t'ha daíto el ibierno. 
Cuando tú estabas malito. 
Sobre tu cama me echaba; 
Con lágrimas e mis ojos 
Tu carita la regaba. 
Er libro de la esperensia 
No le sirbe al hombre e ná ; 
¡Tiene ar finá la sentensia, 
Y nadie yega ar finá! 
Cuando se muere argún pobre, 
¡Qué sólito ba el entierro! 
Y cuando se muere un rico, 
Ba la música y er clero. 
E l agüita que s'errama 
Naide la pue recoge; 
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N i er jumo que ba po'l aire, 
N i er créito d'una muje. 
Cada bes que considero 
Que me tengo que morí. 
Tiendo la capa en er suelo 
Y me jarto de dormí. 
M'han dicho que estás malita 
Y á Dios le pío yorando 
Que me quite la salú 
Y á t i te la baya dando. 
I Suerte negra, suerte perra 
La suerte de la muje. 
Que lo qu'el arma le píe 
Se lo prohibe el debe! 
En este mundo reondo 
Quien mar anda mar acaba; 
Y en casa der jabonero 
Er que no cae, resbala. 
A naide l'he dicho yo 
Qu'he d'orbiar tu querer. 
Porque si me dan duquiyas. 
No sé si te buscaré. 
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Estamos en un mundiyo 
Tan yeno de indiniá, 
Que no tenemos más honra 
Que la que nos quieren dá. 
Er que no tiene parné 
Con er biento es comparao; 
Que tos le juyen er burto, 
Por temor d'un resfriao. 
El amor es un bichito 
Que por los sacáis se mete, 
Y en yegando al garlochí 
Da fatiguiyas de muerte. 
¡Probé der que se ba lejos, 
Que naide s'acuerda d 'é! 
Porque'r corasón orbía 
Cuando los ojos no ben. 
Yo crié un cuerbo chiquito, 
Con intensión que bolara; 
Pero luégo me sacó 
Los ojitos e la cara. 
E l hombre que no s'aflige 
Cuando yora una mujé, 
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N i ha conosío á su mare 
N i sabe lo qu'es queré. 
Yo he bisto á un hombre bibí 
Con más e sien puñalás, 
Y aluego lo bi morí 
Con una sola mirá. 
Mientras más jondiyo un poso, 
Más tarde la soga arcansa; 
Amantes que s'han querío 
Nunca pierden la esperansa. 
De los sabios d'este mundo, 
Aquer que supiere más 
Mételo tú en er queré, 
Lo berás prebelicá. 
Quítate esa manteyina, 
Que te quiero ber er pelo; 
Que para ber una imagen 
Primero se escorre'r belo. 
Yo conosí á un hombre e bien 
Tan cabá como er reló, 
Y se metió en er queré, 
Y en un hespitá murió. 
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A r regorbé d'una esquina 
Dos puñalaítas me dieron; 
Con er fuego de tus ojos 
Templaíyo estaba l'acero. 
Mare, no es usté mi mare, 
Que si usté mi mare fuera, 
Echaría un empeñito 
Y de la cárcel saliera. 
Antiguamente eran durses 
Las agüiyas de la má, 
Pero escupió mi gitana 
Y se gorbieron salás. 
Eres un grano d'esencia, 
Y m'arbiertes lo que inoro: 
Que contra más guardaíto, 
Más reluciente'stá el oro. 
Er día que tú nasites 
Las campanas reoblaron, 
Las seporturas s'abrieron, 
Los muertos resusitaron. 
Bendita sea tu casa 
Y ' l arbañí que la j iso: 
Que por dentro'stá la gloria 
Y por fuera'r paraíso. 
A l arto sielo subí, 
Jise escritura con Dios 
Qu'er día que tú te mueras 
Me tengo de morir yo. 
La gachí que yo camelo 
Se l'antojao una- estreya, 
Y estoy frabicando un globo 
Pa subí ar sielo por eya. 
Andas disiendo, chiquiya, 
Que mar t ir i to me den, 
Y las fatigas t'ajogan 
Er día que no me bes. 
Toma, gachí, estas dos jaras; 
Díñasela'r libanó, 
Pa que ponga en los papiros 
De que no abiyelo yo. 
Me preguntas si te quiero, 
Y las fatigas m'ajogan ; 
Yo t'estoy queriendo á t i 
Como á mi mesma persona. 
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Der Pare Santo de Roma 
Espero la excomunión, 
Porque sabe que yo he dicho 
Que te quiero más que á Dios. 
A r barquiyo que'n er mar 
Está pegando baibenes, 
Tengo yo comparaíta 
La boluntá que me tienes. 
Como los toriyos brabos 
Tienes, gitana, el arranque; 
Sólo t'acuerdas e mí 
Cuando me tienes elante. 
¿Cómo quieres que en t i ponga 
Una firme boluntá. 
Si eres benta de camino 
Que á todos les da posá? 
Si arguien hubiera en er mundo 
Que la libertá me diera. 
Me echara un j ierro en la cara 
Y esclabito suyo fuera. 
Ayer pasé por tu caye 
Y te bide'n er barcón; 
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Siempre que se mira'r sielo 
Se be la grasia de Dios. 
Gitaniya como yo 
No la tienes d'encontrar, 
Aunque gitana se güerba 
Toíta la cristiandá. 
Los ojitos de mi cara 
Los he perdió por t í , 
Y asín que m'has bisto siego 
T'estás burlando de mí. 
Estas rejas son de bronse, 
Y estas paderes de piera; 
Mis amigos son de vidr io: 
Por no quebrarse no llegan. 
A r pie del armendro entube 
Y no le cogí la fió, 
Y asín que m'arret i ré , 
Otro yegó y la cogió. 
Te tengo comparaíta 
Con las pieras e la caye. 
Que las pisa toíto'r mundo 
Y no se quejan á naide. 
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Chiquiya, ¡ balientemente 
Te dio Dios sabiduría! 
Una palabra que jablas 
Bale por dosientas mías. 
Cuando te bidé bení 
Le dije á mi corasón: 
— ¡Qué bonita pieresita 
Pa pegar un tropesón! 
J^sta la sinta der pelo 
Se la di á la carselera, 
Por una taya de agua 
Y un ascuita de candela. 
A r regorbé d'una esquina 
Te bi la primera bes, 
Y desde'ntonces te beo 
Manque no te quiera be. 
Déjame, prenda, por Dios, 
Platicar, aunque sea pobre; 
Que un grillo vale dos cuartos, 
Y con todo, se le oye. 
La pena d'un siego es grande, 
Que no be por dónde ba; 
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Pero más grande es la mía, 
Que no sé tu boluntá. 
A r que m'estorba quererte 
En tu caye mataré ; 
Si bes ar salí una crú, 
No preguntes por quién es. 
Disen que m'has de yebar 
A bibir á una montaña; 
Yébame donde tú quieras, 
Qu'er queré toíto lo ayana. 
Mardita sea la carse, 
Seportura d'hombres bibos, 
Donde se amansan los guapos 
Y se pierden los amigos. 
En la carta que escribí 
Argunos borrones fueron: 
No m'eches la curpa á m í ; 
Son lágrimas que cayeron. 
Cuando bayas á la iglesia, 
Ponte un belito'n la cara; 
Que los santos, con ser santos, 
De los artares se bajan. 
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Aunque'stoy en er presiyo 
Por tus malitos quereles, 
Más ganita e berte tengo 
Que salí d'estas paderes. 
Tengo yo mi co^asón 
Dentro del cuerpo quemao, 
Porque me dise la gente 
Qu 'á los perros t'has echao. 
Si tú tubieras bergüensa 
Y tubieras garlochí, 
Te se cayera la fila 
Cuando pasas por aquí . 
Andas jugando conmigo 
Como quien juega ar biyá, 
Y he de jasé una contigo 
Que tiene de ser soná. 
Como gayinita muerta 
Que ruea en los mulaares, 
Te tienes que be, serrana, 
Sin que te camele naide. 
Jasta los hombres más guapos 
Toítos se güerben chiquiyos. 
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Cuando ensima del ayunque 
Se le remachan los griyos. 
Considera por t i propio 
Y ponte tú á carculá, 
Si tú con otro me hieras, 
Qué t 'hahías de pensá. 
¿A qué tienes esos clisos 
Siempre pa'r suelo mirando, 
Si eres capás e sacarle 
Los dientes á un ajorcao? 
Tú has jahlaíyo mar de mí ; 
Yo de t i no he dicho ná ; 
Que las campaniyas suenan 
Según tienen er metá. 
Me puse'ajondar un poso 
Con mucho gusto y plasé; 
Me salió amarguita'el agua, 
L'eché tierra y lo segué. 
Mientras más jabíes, más pierdes; 
Qu'eres como las gayinas. 
Que se ponen á escarba 
Y s'echan la tierra ensima. 
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En argün tiempo era yo 
De tus paeres simiente, 
Y ahora soy un esconchao 
Que se cae con er biento. 
Yo tenía una biñita, 
La poaba y la cababa, 
Le daba su laborsita, 
¡ Y otro me la bendimiaba! 
Premita Dios que te beas 
En un hespitá rabiando, 
Y no tengas más consuelo 
Qu'er que yo te baya dando. 
Bestia de negro luto 
T'he de ber por esas cayes, 
Y t'has de j incá e roíyas 
Pa que me pare y te jable. 
Si la Inquisisión supiera 
Lo mucho que t'he querío 
Y er mar pago que m'has dao. 
Te quemaban por judío. 
Pieresitas e la caye 
Se güerban granos e sá 
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Y me caigan en los ojos, 
Si yo te güerbo á mirá. 
Biendo que no me querías 
Compré un aborresimiento, 
Y jise tan güen mercao 
Que t 'aborresí ar momento. 
Entre la hostia y er cális 
A mi Dios se lo pedí: 
¡Que t'ajoguen las fatigas 
Como m'ajogan á mí! 
Tú te fuiste por tu gusto; 
Naide t'ha echao á la caye; 
Ahora pa jablá cormigo 
Nesesitas memoriales. 
Aquer que tubo la curpa, 
Mare, de mi perdisión, 
A cachitos se le caigan 
Las alas der corasón. 
Como corderiyo manso 
M'has de benir á buscá, 
Como el agua busca ar río 
Y er río busca á la má. 
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Yo estoy perdía y m'alegro 
De berte perdió á t í ; 
Y otro perdió s'alegra 
De berme perdía á mí. 
Yo no te qui<5 á t i pa ná ; 
Te bienes jasiendo grande, 
Y eres la piera más chica 
Que yo trompieso en la caye. 
Anda, bete; corre, bete. 
Que ya se me fue'l amó; 
Quien s'ha comió la yema 
Que se coma er cascarón. 
E l hombre para ser hombre 
Nesesita tres part ías: 
Jaser mucho, jablar poco, 
Y no alabarse en su bía. 
Por cositas que me jagas 
No me s'arborota er pecho; 
Las cosas s'han de tomar 
Conforme son los sujetos. 
Ya he lograíyo mi gusto, 
Qu'era lo que yo quería; 
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¿Qué cuidiao me da á mí 
Que jagas chungas partías? 
A mi triste corasón 
Las fatiguiyas le ajogan, 
Y no tiene más descanso 
Que'r rato que por t i yora. 
Anda disiendo tu mare 
Que yo á t i t 'h 'entretenío, 
¡ Y te tengo apuntaíya 
En er libro del orbío! 
Camisita de mi cuerpo, 
Ya no te labas con agua; 
Que te labas con er yanto 
Que mis ojiyos erraman. 
Corasón mío, no yores 
N i te muestres afligió; 
Que lo que ha sío y no es, 
Como si no hubiera sío. 
A la mar fueron mis ojos 
Por agua para yorá, 
Y no tubieron bastante, 
Y se gorbieron p 'a t rás . 
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Yo no m'he muerto de pena, 
Porque no he sabio sentí ; 
A mi corto entendimiento 
L'agraesco yo er bibí. 
Tiro piedras por la caye; 
A r que le dé que perdone; 
Tengo la cabesa loca 
De tantas cabilasiones. 
Todo aquer que dise ¡ay! 
Es señar que l'ha dolió; 
Y yo digo: ¡Ay, ay, ay, 
A y , probé corasón mío! 
Corre y dile á esa mujé 
Que á mí no me traiga en boca. 
Que una bes que le di un beso 
Por poco se güerbe loca. 
Si las lágrimas que y oro 
Se me gorbieran ladriyos, 
Enmedio der mar salado 
Jisiera un fuerte castiyo. 
Soy una pobre donseya 
Que no me meto con naide. 
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Y por mor de malas lenguas 
Tengo mi honor en el aire. 
¿Cómo quieres que la orbíe, 
Si le he dado tantos besos 
Como yeba un relicario 
Cuando va de pueblo en pueblo? 
En er mundo no s'ha bisto 
Mujé de mi caliá; 
Que tengo er semblante alegre 
Y la sangre achicharrá. 
Tendió sobre una estera, 
Vestío con la mortaja, 
Si te viera entrar á t i . 
De fe que resusitaba. 
Los pasitos que yo doy, 
í Qué murmuraítos son! 
¡ Cuántos tropiesan y caen 
Y no los murmuro yo! 
Jise un joyito en l'arena 
Y enterré mi pensamiento; 
Por no descubrirme á naide. 
Martirio le di á mi cuerpo. 
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Fu i sirguero desgrasiao, 
Qu'apenas salí der nío 
Me cogieron los muchachos; 
Por dos cuartos fui bendío. 
¡Bárgame Undebé, que tengo 
Ojitos e beriera! 
Aonde quiera que los pongo, 
Biene'r biento y me los quiebra. 
Por entre espinas y abrojos 
Desearse m'atrebo á entrá, 
Por quitarte los enojos 
Y gorber á tu amistá. 
No sé qué l'he jecho á Dios, 
Que toíto me sale'n contra; 
Que me tiro d'una oreja 
Y no m'arcanso á la otra. 
Por t i y por mí lo dijeron, 
Qu'ar cabo e los años mir 
Ban otra bes las agüitas 
Por donde solían dir. 
^ ¡ Qué amariyita qu'estás 
Y qué yenita de ojeras! 
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Yo te gorberé á queré, 
Que no quiero que te mueras. 
Premita Dios de los sielos 
Que te güerbas'acordá 
De la que te quiere tanto 
Como los peses ar má. 
Me mandastes una carta 
Con una sintita asul; 
No quiero carta n i sinta, 
Que quiero que bengas tú . 
Por consejos que m'han dao 
No m'han podio bensé, 
Y tú con uno tan sólo 
T'apartas de mi queré. 
Ben acá, mala gitana, 
¿Qu'es lo que quieres de mí . 
Si ando pidiendo limosna 
Pa que ná te farte á tí? 
Hay quereles de capricho. 
Hay quereles de ilusiones, 
Hay quereles que s'arquilan 
Como las habitasiones. 
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Quiero gosar de mi tiempo, 
Supuesto qu'ahora me bale; 
Porque'r día de mañana, 
Ese no lo ha bisto naide. 
¿Qué quieres que yo le jaga 
Lo que remedio no tiene?... 
Aguanta como yo aguanto 
Y benga lo que biniere. 
Unos ojos negros fueron 
Causa de mi enfermeá; 
No quiero más ojos negros, 
Que me tiran á matá. 
Si supiera ó entendiera 
Qu'er s<5 que sale te ofende. 
Con er só me peleara, 
Aunque'r só me diera muerte. 
De noche me sargo ar campo, 
Y en er sitio aonde me siento 
Jasta la yerbas que piso 
Se secan de sentimiento. 
¡ A y , carse, qué mala eres! 
¡ Siempre te maldesiré! 
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Ent ré sin pelo de barba 
Y capuchino saldré. 
En la soledá der campo 
Me puse á yorar mis penas, 
Y fué tan grande mi yanto 
Que floresieron las yerbas. 
Señor alcarde mayor, 
No prenda usté á los ladrones, 
Porque tiene usté una hija 
Que roba los corasones. 
Cualesquiera que me biere. 
Dirá que no siento ná ; 
La carnesita e mi cuerpo 
A peasitos me se ba. 
Anda bete con er mundo, 
Qu'er mundo te dará er pago; 
Que también er mundo arregla 
A r que anda desarreglao. 
Abreme la seportura. 
Que me quió yo meté dentro; 
Que una mujé'sgrasiaíta 
La comparo con los muertos. 
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Envidia tengo á la tierra, 
Y también á los gusanos 
Que se tienen de comer 
Ese cuerpo tan gitano. 
De los güesos de mi cuerpo 
Tengo d'haser una crus 
Y m'he d'enclabar en eya, 
Pa que Dios te dé salú. 
Toíto er mundo traigo andao 
Buscando tu bienestá, 
Y á una puerta no m'arrimo 
Que no esté clabeteá. 
S'acabaron mis purmones; 
No los pueo repone; 
Estoy ética y me muero 
Por causa de tu queré. 
Er sielo se bistió e luto; 
La tierra s'echó á temblá; 
Las campanas reoblaron; 
¡ Muera quien mar pago da! 
Arbolito, te secastes 
Teniendo'l agüita ar pie, 
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En er tronco la firmesa 
Y en la yemita er quere. 
A l'Audensia ban dos pleitos, 
Uno berdá y otro no; 
La berdá perdió el juisio, 
Qu'er dinero lo mandó. 
Compañerita der arma, 
¡ Qué penita pasa aquer 
Que tiene el agua en los labios 
Y no la puede beber! 
Una granaíya abierta 
Fué la causa de mi má; 
Sin habérmela comió, 
Me la jisieron pagá. 
Cuando t'encuentro en la caye 
Er sentío me se quita 
Y m'agarro á las paeres, 
Jasta perderte de bista. 
Gitana, si te murieras... 
; Pero más bale que no! 
Las gitanas s'asombraran 
Der luto qu'echara yo. 
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M'han dicho qu'estás malita, 
Chiquiya, y que ya t'has muerto; 
Yo te resusitaré 
Con er caló de mi pecho. 
Cuando te beo bení 
Jasta'l arma se m'alegra; 
No te sargo á resibí, 
Por mó de las malas lenguas. 
A mi corasón l'han dao 
Jier y binagre á bebé, 
Y con gusto lo ha tomao 
Por no dejá tu queré. 
Si con bendé yo mis carnes 
Tubiera alibio tu pena, 
A la bos der pregonero 
Por las cayes se hendieran. 
No porque t'haigas casao 
Juigas e la bera mía; 
Yo te tengo e queré 
Toíto er resto e mi bía. 
Si yo tubiera dinero 
Como tengo boluntá. 
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Po onde quiera que pasaras 
Te tenía e repicá. 
¡ Qué lástima será er ber 
La prenda que un hombre estima 
En manos de otro gaché, 
Por ser un hombre gayina! 
| Bárgame Dios de los sieloe, 
Qué penosiyo es mi má! 
T'estoy queriendo á montones, 
Y tú no me quieres ná . 
Raíses como'l olibo 
Ba criando mi queré ; 
Más raíses tiene ahora 
Que cuando lo prinsipié. 
Muchas beses yo pensando 
En er queré que te tengo. 
Me yamo á mí y me pregunto 
En qué bendrá á parar esto. 
Me tienen aborresía 
Porque sigo tu amistá; 
Sólo porque ésa es la tema. 
Te tengo de querer más. 
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Si yo abiyelara er mando 
Que Undebé le dio á la muerte, 
Yo quitara d'este mundo 
A r que m'estorba er quererte. 
Porque yo te quiero, disen 
Qu'estoy loquiyo perdió; 
Si to'r que quiere'stá loco, 
Dime quién gasta sentío. 
Si se gorbieran luseros 
Los besitos que t'he dao, 
Paresiera tu carita 
Un sielesito estreyao. 
Anda be y dile á tu mare 
Que te pele y que te monde; 
Que te güerba á dá la teta 
Y que t 'enseñe á ser hombre. 
Yo no sé lo que l'ha dao 
Esta chiquiya á mi cuerpo, 
Que jago por orbiarla 
Y más presente la tengo. 
Escuch'usté, mosa güeña, 
No gast 'usté fantesía; 
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Qu'er carro de la basura 
También yeba campaniyas. 
Agua menuíta yuebe, 
Pronto caerán las canales; 
Abreme la puerta, sielo, 
Que soy aquer que tú sabes. 
Pa los hombres se jisieron 
Los griyos y las caenas: 
j Biba to aquer que las sufre 
Por una cara morena! 
Tan imposible la jayo 
En t i una mala partía, 
Como er jaser un bautismo 
En tierra de Morería. 
Jasta er mueye fuimos juntos 
Y platicando los dos, 
Y ¡ayí fueron los lamentos. 
Cuando eya me dijo adiós! 
Premita Dios que te mueras, 
Y que t'entierren de barde, 
Y te tapen la carita 
Pa que no te la bea naide. 
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Yo no he visto en er mundiyo 
Muje de tu na tu r á ; 
Que por está bien cormigo, 
Con toíto er mundo estás mal . . 
Desde que me fí ar serbisio 
Y que mi tierra dej^, 
No pienso más qu'en mi mare 
Y en la muje que yo sé. 
Si jáyara una hechisera 
Que me quisiera yebar 
Donde está er bien de mi bía, 
Yo le pagara el jorná . 
Todo el hombre que se casa 
Se párese ar caracó, 
Que se echa una casa á cuestas 
Con más fatigas que Dios. 
Yo vivo de lo que como 
Y bebo lo que me dan, 
Pero masco argunas cosas 
Que no las pueo tragá. 
Más balía qu'entre cuatro 
Te yebaran á la ilesia, 
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Que no que otro te gosara 
Delante de mi presensia. 
Anda bete con la otra, 
Supuesto que l'has querío, 
Que yo sembraré en mi güerto 
La semiya del orbío. 
Er juramento mi niña 
Lo escribió sobre l'arena; 
Lo que en la arena se escribe 
Biene'l aire y se lo yeba. 
Los ojitos de tu cara 
No los güerbo yo á mirá, 
Porque sé que tienes otra 
Puestesita en mi lugar. 
¡ Malhaya de la beleta 
Qu'está en lo arto e la torre! 
Biene un'aire, biene otro, 
Y á toítos les corresponde. 
Anda bete noramala; 
Ya m'he cansado d'amarte; 
Qu'eres faror de retreta 
Qu'alumbras á todas partes. 
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Mis ojos fueron testigos 
De berte con otro hablá; 
Si no es berdá lo que digo^ 
No bea la claridá. 
Si yo supiera las pieras 
Que mi amor pisa en la caye, 
Las gorbiera der rebés, 
Que no las pisara naide. 
Gitana, si tú me quieres 
Y me tienes boluntá, 
A r gachó que te camela 
Dile que no güerba más. 
Por Dios te pido, bien mío, 
Que cuando con otra estés. 
No le jagas los cariños 
Que á mí me sueles jasé . 
Er que muere sin probá 
Er queré d'una morena, 
Se ba d'este mundo al otro 
Sin sabe lo qu'es canela. 
Las estrellitas del sielo 
No pueden estar cabales, 
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Porque en su cara mi niña 
Tiene las dos prensipales. 
No me armiro que seas mala, 
Porque te biene d'herensia; 
Que á t i te dan tentasiones, 
Como ar judío en la ilesia. 
Yo soy gitanito puro 
Por tos los cuatro costaos; 
Si tengo malas partías, 
De t i me s'habrán pegao. 
Por t i abandoné mis hijos; 
M i mare loca mur ió ; 
Ahora m'has dejao t ú . . . 
¡ No tienes perdón de Dios! 
Mira que no soy de aqueyas 
Que ban por los olibares, 
Con er pañuelo en la mano 
Yamando á los melitares. 
En la pila der bautismo 
Comensó nuestra amistá: 
¡ Quién había e desí 
Que s'había d 'acabá! 
114 CANTES FLAMENCOS 
Ya yo he caío en desgrasia; 
¿Qué le tenemos d'hasé? 
San titos que yo pintara, 
Demonios tienen que sé. 
Espinita grande era 
La que le saqué ar león; 
Siendo fiera me lamía; 
¡Mira si lo agradesió! 
Aquer que tiene peniyas 
Se le conose en la cara; 
A mí las mías m'ajogan 
Y naide me las pinchara. 
Pierde el perro y pierde el pan 
Quien da pan á perro ajeno; 
Yo no te he dao á t i el pan, 
Pa no perdé más que el perro. 
Yo quise pesá mis penas, 
Pero ya no púo ser; 
Por más que yo la buscaba 
La pesiya no encontré. 
Camino de no sé dónde, 
Yan mis suspiriyos tristes; 
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Como ban en busca tuya, 
No hay mata que no registren. 
A tu queré lo comparo 
Con los días del imbierno; 
Ya se nubla, ya s'aclara, 
Ya yuebe, ya jase güeno. 
Yo digo que no hay locura. 
Porque si locura hubiera, 
Amarrao á una coluna 
M i cuerpesito estubiera. 
Tengo una pena cormigo 
Que á naide se la diré; 
Lo jondiyo de mi pecho 
Su seportura ha de sé. 
No presumas cosas malas 
Aunque me bes amariya: 
Son ducas der garlochí 
Que me salen á la fila. 
Anda be y dile á tu mare, 
Si me despresia por probé, 
Qu'er mundo da muchas güertas 
Y ayer se cayó una torre. 
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Lo mismito que aquer perro 
Que anda siempre por la caye 
Buscando güesos que tiran, 
Has de andá tú por buscarme. 
De lejiyos que te bea 
Me s'alegra er corasón; 
Donde se jiso candela, 
Siempre senisa queó. 
Mira por tus alabansas 
Er castigo qu'has tenío; 
Er que más jabla más pierde, 
Como á t i t'ha suseío. 
¿Quieres que m'esté cayá 
Y á mi lengua Teche un núo? 
Son tus cosiyas capases 
De jasé jablar á un múo. 
T u mare no ha sío güeña; 
Tú tampoco lo serás; 
De mar trigo, mala harina; 
De mala harina, mar pan. 
Aunque me bes chiquitita 
Y tú tan arto te bes, 
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No pienses que soy escoba 
Que cormigo has de barré . 
Por interés der dinero 
Te fuistes de la cabesa; 
Dijistes qu'eras gitana; 
Te gorbistes montañesa. 
Er tambó es tu retrato; 
Que mete mucho ruío, 
Y si se mira por dentro 
S'encuentra qu'está basío. 
¡ A y , por Dios, que eso es matarme; 
Eso es quitarme la bía; 
Eso es echarme á la caye 
Como cosiya perdía! 
¿Cómo quieres que te quiera, 
Si siempre m'estás pegando, 
Como si mi cuerpo fuera 
De pieresiya de marmo ? 
Anda ve y dile á tu mare 
Que no jable mar de mí ; 
Que pérdias y ganansias 
Toítas caerán sobre t í . 
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¿Tienes baló, compañero, 
D'orbiarme á sangre fría, 
Cuando se le toma ley 
A un perriyo que se cría? 
Jasta er corasón me duele 
De rogarte por la pas, 
Y aluego me píes tregua, 
Dempués e la guerra armá. 
| Contigo y siempre contigo! 
¡Contigo jasta er morí! 
Pero con tu mare no. 
Que ha jablaíyo mar de mí. 
Ahora que soy el ayunque 
Me presisa el aguantá; 
Si argún día soy martiyo. 
Bien te puees prepará. 
Si porque bes que te quiero 
Jasta'l habla m'has negao, 
¡Anda con Dios, compañera, 
Qu'er mundo no s'h'acabao! 
Son tan grandes mis fatigas, 
Que me tirán á ajogá; 
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Se siguen unas á otras 
Como las olas der má. 
No sé cómo ya no estoy 
Con caenas amarrao 
Mardisiendo mi fortuna, 
A r paraje qu'he yegao. 
Tiene'r corasón más negro 
Qu'er cuerbo tiene la pluma; 
Que á un hijito e tu sentrañas 
L'has tiraíyo á la Cuna. 
Como pases por mi puerta 
Y m'eches una mirá, 
Si tienes sangre en las benas, 
Te tienes qu'echá á yorá. 
¿Con qué ojitos me mirastes, 
Que tan bien te paresí 
Y tan pronto me orbiastes? 
¿Quién t'ha jablao mar de mí? 
Dentro der pechito tengo 
Un entierro bien formao: 
M i corasón es el muerto; 
T u querer me lo ha matao. 
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¿De qué te sirbe, chiquiya, 
Que te pases sin jablarme, 
Si las fatigas t'ajogan 
Y has de benir á buscarme? 
Grande facurtá te di 
En haberte daíto er mando, 
Y ahora me beo, compañera, 
Castigaíto e tu mano. 
Siéntate y ponte á pensá 
Lo mucho que t'he querío, 
Y horas tendrás en la noche 
Que te se borre'r sentío. 
Ben acá, mala flamenca, 
¿No t'ha quedao en er cuerpo 
Una gotiya e sangre 
Que te jaga mobimiento? 
Manque me vea en dos palos, 
Y un capuchino á los pies, 
Y una soguiya ar pescueso. 
Yo siempre te he de queré. 
Cuando me siento á la mesa 
Y en t i me pongo á pensá. 
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Tiro er pan y la comía 
De fatigas que me dan. 
Dises que no me puees bé ; 
Er remedio está en tu mano; 
Donde quiera que me hieres 
Jarme la crus como ar Diablo. 
Premita Dios que te beas 
Aborresía y queriendo, 
Y que las ducas te roan 
Las entrañas de tu cuerpo. 
Anda disiendo tu mare 
Qu'eres tú mejó que yo; 
Y n i eya que t'ha parió, 
N i er pare que t 'engendró. 
Otras beses, compañera. 
Pasaba ducas por t í ; 
Pero ha yegaíto er tiempo 
Que tú las pases por mí . 
Esta gitana está loca; 
Quiere que la quiera yo; 
Que la quiera su marío. 
Que tiene la obligasión. 
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Cuando paso por tu puerta 
Compro pan y boy comiendo, 
Pa que no diga tu mare 
Que con berte me mantengo. 
En siertas conbersasiones 
T'has puesto y m'has despresiao: 
Te quisiera preguntar 
Quién conmigo t'ha brindao. 
M'han dicho qu'andasjasiendo 
Pesquisas de mi linaje: 
Si tú tienes, yo no tengo 
Ramiya que me s'esgaje. 
Si mi corasón tubiera 
Berieritas e cristá, 
T'asomaras y lo hieras 
Gotas e sangre yorá. 
Ayer tarde salí ar campo 
A yorá por mi sentir, 
Y á un arbo que m'escuchaha 
Se le secó la raís . 
A Undebé l'estoy pidiendo 
Que me diñe resistensia; 
COPLAS 123 
Que para bregar contigo 
Ya me falta la pasensia. 
¡Muchachos, apedrearme; 
Salir, perros, y morderme; 
Que una niña d'esta caye 
M'ha dicho que no me quiere! 
Por farsa y por retrechera. 
Mis ojitos t'han de bé 
E puerta en puerta pidiendo 
Limosna por Undebé. 
Si las pieras de tu caye 
Tuvieran conosimiento, 
Cuando me vieran vení 
Yoraran de sentimiento. 
He pensao, compañera, 
De no jablarte'n la bía, 
Pa que no diga tu mare 
Que por mí te bes perdía. 
¿No hay quien me pegue un tir i to 
Que me parta er corasón?. . . 
Estoy bibiendo en er mundo 
Con muchísima esasón. 
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Si la lengua te se seca 
Con aire de perlesía, 
No Feches la curpa á naide, 
Que son mardisiones mías. 
M i marío tengo preso; 
Yo estoy en el hespitá; 
Er píe por mi salú, 
Y yo por su libertá. 
Me dise mi garlochí 
Que no publique mis penas: 
Naide se cuida en er mundo 
De las duquitas ajenas. 
Si en la muerte descansara. 
Yo mismo me la daría; 
Qu'er que nase desgrasiao, 
¿Para qué quiere la bía? 
Er día que tú me quieras 
Lo mesmo que yo te quiero, 
Dímelo poquiyo á poco. 
Porque, de prisa, me muero. 
Desirme á mí que te orbíe. 
Es predicá en desierto. 
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Machacá en jierro frío, 
Y platicá con los muertos. 
Se murió, y sobre la cara 
Un pañolito la eché, 
Pa que no tocara tierra 
Boquita que yo besé. 
En la cara te conosco 
Que me quieres orbiar; 
En el Padre-nuestro dise: 
«Jágase tu voluntá n . 
En er sementerio ent ré ; 
Le dije ar seporturero 
Si hay un sitio sefíalao 
Pa los que mueren queriendo. 
Si por esos andurriales 
Tencuentras á mi chiquiya, 
Dile qu'estoy trabajando 
Pa sacarla de peniyas. 
Pensaba la muy tontona, 
Pensaba que yoraría: 
No sabe qu'en la taberna 
Penden cañas d'alegría. 
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Si mi mare no me casa 
Para er domingo que biene, 
Le pego fuego á la casa 
Con toíto lo que tiene. 
Yo tengo comparaíta 
La mujé con er cabayo; 
Qu'es menesté güen jinete 
Pa quitarle los resabios. 
Si la sangre de los hombres 
Guisaíta se comiera, 
No hubiera muje'n er mundo 
Que no fuera cosinera. 
Quien de arpargatas se fía 
Y á mujeres hase caso, 
No tendrá un cuarto en su bía 
Y siempre andará desearse. 
La siruela y la mujé 
Tienen la mesmita farta: 
No cogiéndolas á tiempo, 
Siruela y mujé se pasan. 
Cuando salí de mi tierra 
S'echó mi agüela á yorá: 
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— ¡Qué lástima de mi niño, 
Que me lo ban á engafíá! 
Una bieja bale un duro 
Y una muchacha dos cuartos; 
Yo, como soy probesito, 
Me boy á lo más barato. 
Er demonio son las purgas. 
Que no tienen religión; 
S'acuestan con las mosuelas. 
Lo que no consigo yo. 
Con un biscocho d'á cuarto, 
Y un buchito d'agua fría, 
Y un beso d'una muchacha. 
Tiene un hombre su comía. 
Una viuda me busca; 
Por Dios que yo no la busco; 
E l que se comió la uva. 
Que se coma los rebuscos. 
Disen que m'has de matar 
Con un cuchiyo d'arrope. 
¡Jesús, qué muerte tan durse, 
Si lo ciabas po'r gañote! 
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Dises que no te conosco, 
Porque m'hago er tonto y cayo} 
Júrgame un poco á la ropa 
Y berás un papagayo. 
Yo he bisto ar demonio un día 
Perder pies po una muje: 
Mientras más tuno es un hombre, 
Más pronto se quean con é. 
A mí me yaman er tonto, 
Porque me farta un sentío; 
A t i te farta otra cosa, 
Que er tonto se Tha comió. 
A mi mujé en la lengua 
Le mordió un perro rabioso; 
Enseguía busqué ar perro 
Y lo atraqué e biscochos. 
Ebajo de tu ventana 
Tengo un ochavo escondió; 
No se lo igas á naide, 
Mira que somos perdíos. 
Tengo un marío seloso 
Que no me deja bibí ; 
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De ese mar que se resela, 
De ese mesmo ha de morí. 
Ayer tarde m'aserqué 
A tu puerta á darte un laso, 
Y el animar de tu pare 
Me tronchó d'un estacaso. 
Cuando estoy de sentinela 
Y te pones junto á mí, 
Me s'orbía la consinia 
Y me s'ispara er fusí. 
E l amor de esta gitana 
Yo no lo pueo entendé; 
Que un día me quiere mucho, 
Y otro no me puee ver. 
Apaga bien la candela 
Sin dejá ningún rescordo; 
Que como sarte una chispa, 
Jab rá un disgusto mu gordo. 
La gachí que yo camelo, 
Si otro me la camelara 
Sacara mi nabajita 
Y er pescueso le cortara. 
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Premita Dios que te beas 
Sin chaqueta y sin carsones, 
En una jiguera chumba 
Espantando gorriones. 
Si me s'ajuma er pescao 
Y desenbaino er cuchiyo, 
Con cuarenta puñalás 
S'arremata el asuntiyo. 
No me chifles en la caye 
Pa que sarga'la bentana, 
Que si mi pare s'entera 
Me ba 'surrá la badana. 
Una nobia tube yo 
Qu'había pensao dejarme; 
Yo le part í er pan con tiempo, 
Antes que le diera jambre. 
Anda disiendo tu mare 
Que s'alegra de mis penas: 
¡ Ya está metiendo la pata 
Y otabía no es mi suegra! 
Hombre pobre güele á muerto, 
A la joyanca con e; 
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Qu'er que no tiene pesetas, 
Requiescan in pase, amén. 
Mientras haya quien te dé , 
No pases nesesiá; 
Harto trabajiyo tenga 
Er que tenga que cobrá. 
Tú no me pagas la casa; 
T ú no me das de come; 
Me bienes pidiendo selos; 
¿A fundamento de qué? 
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Me dijistes veleta 
Por lo mudable; 
Si yo soy la veleta, 
Tu eres el aire. 
Que la veleta, 
Si el viento no la mueve, 
Siempre está quieta. 
Nadie ponga su viña 
Junto á un camino, 
Porque todo el que pasa 
Corta un racimo. 
Y de ese modo 
Se la van vendimiando 
Sin saber cómo. 
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E l amor que se oculta 
Bajo el silencio, 
Hace mayor estrago 
Dentro del pecho. 
Porque sus llamas, 
Como no hallan salida. 
Queman el alma. 
Para buscar la dicha, 
Yalor constante; 
Nunca se escribió nada 
De los cobardes. 
Pues hay fortunas 
Que no pueden hallarse 
Si no se buscan. 
Quien ganar solicite 
De amor la palma. 
Gaste poco cariño, 
Buenas palabras. 
Porque las hembras, 
Más que cariño, quieren 
Palabras buenas. 
Lo mismo que la sombra 
Son las mujeres; 
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Huyen del que las sigue, 
Y al que huye, quieren. 
Yo las entiendo: 
Si me siguen, aguardo; 
Si huyen, las dejo. 
Si un matrimonio r iñe. 
No metas paces; 
Quien armó la pendencia 
Que la desarme. 
Que en tales r iñas. 
Con lo que al uno amansas 
A l otro irritas. 
E l que quisiere amando 
Y i v i r sin pena. 
Ha de tomar el tiempo 
Conforme venga. 
Quiera querido, 
Y cuando le desprecien. 
Haga lo mismo. 
Es la mujer lo mismo 
Que leña verde; 
Resiste, gime, llora, 
Y al fin se enciende. 
Luego encendida. 
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N i resiste n i llora, 
Sino suspira. 
Si los ojos callasen 
Lo que los labios, 
Algunos encubrieran 
Más sus cuidados. 
Mas son ventanas 
Los ojos, y por ellas 
Se asoma el alma. 
Las mujeres de ahora 
Son como libros, 
Que por nuevos se compran 
Y están leídos. 
Y muchos de ellos. 
Estando remendados. 
Pasan por nuevos. 
Se parecen las liebres 
A las muchachas, 
En que las corren unos 
Y otros las cazan. 
Aunque hoy sucede 
Correr los cazadores 
Más que las liebres. 
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Los celos y las olas 
Hacen á una, 
Que parecen montañas 
Y son espumas. 
Y olas y celos, 
Se aplacan al instante 
Que cambia el viento. 
Aunque algunos autores 
Lo contradigan. 
Los primeros amores 
Son los que privan. 
Si no se logran, 
Siempre quedan impresos 
En la memoria. 
Yo me hallé en el entierro 
De una que amaba; 
Murió la pobrecita 
Desesperada. 
Y en el entierro. 
Su mismo desengaño 
Sirvió de duelo. 
Es el amor un libro 
Que al primer folio 
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Todos son sobresaltos, 
Sustos y asombros. 
Pero en llegando 
A las hojas de enmedio, 
Ya no hay cuidado. 
No murmures de nadie 
Aunque mal vieres; 
Date una vuelta y mira 
Lo que tú eres. 
Date una vuelta, 
Y repara aquel charco 
Que está en tu puerta. 
E l amor es un pleito, 
Pero en su audiencia 
Las mujeres son parte 
Y ellas sentencian. 
Y aunque lo ganen, 
Condenados en costas 
Los hombres salen. 
E l llanto en las mujeres 
Es una alhaja; 
Para usarla la tienen 
Como en un arca. 
Abren y lloran. 
SERRANAS 139 
La cierran, y se ríen 
Cuando acomoda. 
De puerta en puerta un pobre 
Coge más cuartos, 
Que quedándose en una 
Siempre parado. 
Por esa cuenta 
Ando yo en mis amores 
D,e puerta en puerta. 
Es el amor un niño. 
Que cuando nace, 
Con poquito que coma 
Se satisface. 
Pero en creciendo, 
Cuanto más le van dando, 
Más va queriendo. 
En un árbol frondoso 
Me v i subida; 
Se desgajó la rama 
Me v i caída. 
Que esto sucede 
A l que se fía de ramas 
Que están endebles. 
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La mujer y las cuerdas 
De la guitarra, 
Es menester talento 
Para templarlas. 
Flojas no suenan, 
Y suelen saltar muchas 
Si las aprietan. 
E l amor y los campos 
Son casi iguales, 
Pues los dos se marchitan 
Con sequedades. 
Pero en lloviendo. 
E l amor y los campos 
Yan floreciendo. 
Más reservado tienes 
Lo que no has dicho. 
Que aquello que confías 
A l más amigo. 
Que los secretos, 
Cuando se comunican 
Ya no son nuestros. 
A l amor lo comparan 
Con el cigarro; 
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Nadie lo deja y todos 
Quieren dejarlo. 
Y el que lo deja, 
Es para volver luégo 
Con mayor fuerza. 
Hay algunos devotos 
De ciertos santos, 
Que la devoción dura 
Lo que el milagro. 
Quien necesita, 
Pide y ofrece á todos 
Y luégo olvida. 
Amores son monedas 
Imaginarias, 
Que aunque no las ve nadie, 
Todos las pasan. 
De tal manera. 
Que el comercio se hace 
Con ofrecerlas. 
Todo lo negro es feo, 
Pero tus ojos 
Lo que tienen de negros 
Tienen de hermosos. 
Lo que es extraño 
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Que siendo negros, tengan 
Tantos esclavos. 
En el retrete oscuro 
De la memoria, 
Repasaba un amante 
Pasadas glorias, 
Y así decía: 
—No quiero entristecerme 
Con alegrías. 
E l que corta una rama 
Y la raíz deja. 
Es señal que pretende 
Yol ver á ella. 
Y yo al contrario: 
Cuando la rama corto 
La raíz descuajo. 
Soñé que me querías 
La otra mañana, 
Y soñé al mismo tiempo 
Que lo soñaba. 
Que para un triste, 
A u n las dichas soñadas 
Son imposibles. 
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Yo crié en mi rebaño 
A una cordera; 
De tanto acariciarla 
Se volvió fiera. 
Que las mujeres, 
De tanto acariciarlas 
Fieras se vuelven. 
Los celos solo sirven 
Para obligarnos 
A que el fuego soplemos 
Medio apagado. 
Porque los celos, 
E l amor resucitan 
Aunque esté muerto. 
No fíes en los hombres 
Aunque prometan, 
Que ellos tiran la caña 
Por ver si pescan. 
Pero en pescando, 
Ellos salen riendo 
Y ellas llorando. 
Amor resucitado 
Yo no lo quiero. 
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Porque siempre á mortaja 
Me estará oliendo. 
Y yo me asusto 
De las cosas que vienen 
Del otro mundo. 
Los mayores trabajos 
De los amores, 
Son las impertinencias 
De los mirones. 
Pero éstos mismos, 
No tienen poca pena 
Con ser testigos. 
Todos dicen que aman, 
Todos que adoran, 
Pero todos olvidan 
Cuando no logran. 
Y en tal mudanza . 
Los hombres y mujeres 
Todos se igualan. 
Es amor en la ausencia 
Como la sombra. 
Que mientras más se aleja 
Más cuerpo toma. 
Ausencia es aire 
SERRANAS 145 
Que apaga el fuego chico 
Y aviva el grande. 
E l tiempo que he vivido 
Sin conocerte, 
Me ha sido noche triste; 
Ya es día alegre. 
Mas si me olvidas, 
Volverán á ser noches 
Todos mis días. 
Si acaso tiras flechas 
Contra mi pecho, 
Repara adónde apuntas, 
Que tú estás dentro. 
Y si acertares. 
M i corazón hiriendo. 
Hieres tu imagen. 
No gastes tus finezas 
Con un ausente, 
Que ese sufragio pide 
Cuerpo presente. 
Y es muy seguro 
Que debe ser el llanto 
Sobre el difunto. 
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A la mar tiré un chino, 
Cayó en la arena; 
Confianza en los hombres 
Nadie la tenga. 
Porque los hombres, 
En viéndose queridos 
No corresponden. 
La cosa que yo quiero 
Más que á mi vida, 
Son tus dos ojos negros 
Que me asesinan. 
He de mirarte, 
Y con tal que me mires. 
Aunque me mates. 
Con los ojos del alma 
Te estoy mirando, 
Y con los de la cara 
Disimulando. 
Que éste es el modo 
De que nuestro cariño 
Se oculte á todos. 
Muchos hay que no pueden 
Decir sus penas, 
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Porque al i r á intentarlo, 
Se ahogan con ellas. 
Así, las mías 
No podrás comprenderlas, 
N i yo decirlas. 
M i corazón volando 
Se entró en tu pecho. 
Le cortaron las alas. 
Se quedó dentro. 
Quiérelo mucho. 
Ya que volar no puede 
Lejos del tuyo. 
A la Sala del Crimen 
Llevé tus ojos, 
Porque son dos ladrones 
Facinerosos. 
Y cuando entraron. 
Se ha quejado el regente 
Que lo robaron. 
Si te preguntan, niña, 
A quién adoras. 
Primero morir márt ir 
Que confesora. 
Que el que confiesa, 
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Tiene siempre segura 
La penitencia. 
Desde que me olvidaste, 
Yo no me quise, 
Por no amar una cosa 
Que aborreciste. 
Yuelve á quererme, 
Y verás cómo dejo 
De aborrecerme. 
No me mires, que miran 
Que nos miramos; 
Miremos la manera 
De no mirarnos. 
No nos miremos, 
Y cuando no nos miren 
Nos miraremos. 
Tienes, niña, en tus labios 
Dos clavellinas; 
Échales agua fresca. 
Que están marchitas. 
Pero si quieres. 
Me darás la licencia 
De que las riegue. 
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Dicen que lo que es bueno 
Cuesta un sentido; 
¿Qué serás tú , que cuestas 
Todos los míos ? 
Y es cosa cierta 
Que tú mucho más vales 
De lo que cuestas. 
Así como el muchacho, 
Que, cuando salta, 
Cuanto más se retira 
Mejor avanza, 
Del mismo modo. 
Si me retiro, vuelvo 
Más animoso. 
A l pasar por tu puerta 
Y i pelearse 
Dos piedras, pretendiendo 
Que las pisases. 
Y dije entonces: 
—Si hacen esto las piedras, 
¿Qué harán los hombres? 
Cuando miré tus ojos 
Dije á los míos: 
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— Y a tenemos enfrente 
Los enemigos. 
Respondió el alma: 
— Y a están haciendo fuego 
Las avanzadas. 
E l amor de los hombres 
Es como el vaso, 
Que al menor movimiento 
Se hace pedazos. 
Y es evidente 
Que el más fino se quiebra 
Más fácilmente. 
Nunca supe lo mucho 
Que te quería, 
Hasta sonar la hora 
De tu partida. 
Porque se ignora 
E l valor de los bienes, 
Mientras se gozan. 
Sacan á un pez del agua 
Y al punto es muerto, 
Por verse separado 
De su elemento. 
Yo soy lo mismo, 
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Así que me separan 
De tu cariño. 
—Dame una leccioncita 
De tus quereres, 
Que se me va olvidando 
Cómo se quiere. 
—Eso es mentira; 
Que lo que bien se aprende 
Nunca se olvida. 
Calla, no te disculpes. 
Que el cargo es justo; 
Deja que te convenza 
De que te sufro. 
No satisfaces, 
Y me quitas el gusto 
De perdonarte. 
Yo pienso que las dichas 
Se han escondido. 
Por no dar en el caso 
De dar conmigo. 
Con las desdichas 
Tropiezo á cada paso 
Y en cada esquina. 
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E l amor que te tengo, 
Es como sombra; 
Cuanto más apartado, 
Más cuerpo toma. 
Y eres á un tiempo 
Sombra de mis amores, 
Pues huyes de ellos. 
Quien ausente lo tenga, 
Muerto lo llore, 
Que la ausencia y la muerte 
Parejas corren. 
Yo que tal digo. 
Porque ausente lo tengo 
Muerto lo miro. 
Yo estoy agonizando. 
Yo estoy cadáver; 
Estos picaros celos 
Muerto me traen. 
Porque los celos 
Matan al que no sabe 
V i v i r con ellos. 
Cuando miras á otra 
Me desbarato, 
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Porque con las miradas 
Se hacen los tratos. 
Y yo quisiera 
Que todas las miradas 
Para mí fueran. 
Ya se cerró mi pecho, 
Toma la llave, 
Y hasta que tú no vuelvas 
Ya no se abre. 
¡ Pues bueno fuera 
Que mi pecho se abriese 
Para cualquiera! 
Para olvidar amando, 
No hay más remedio 
Que nuevo amor, ó mucha 
Tierra por medio. 
Que estando ausente. 
Se olvida lo pasado 
Por lo presente. 
T ú quieres á desjuntas, 
Y eso me agravia; 
Quiéreme á mí sólita, 
O á mi contraria. 
154 CANTES FLAMENCOS 
Porque más vale 
Que haya una satisfecha, 
Que dos con hambre. 
Si miras á mis ojos 
Cuando te miro, 
No sé cómo no entiendes 
Lo que te digo. 
Si me quisieras. 
Tan sólo con mirarme 
Tú me entendieras. 
¿Qué importa que yo queme 
En tus altares 
Más incienso que llanto 
Dan mis pesares. 
Si allá en tu templo. 
E l último que llega 
Quema el incienso? 
Con el mismo abanico 
Que te echas aire, 
Estás haciendo señas 
A quien tú sabes. 
Y aquí se halla 
Lo que á t i te refresca 
Y á mí me abrasa. 
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Por t i no me pregunta 
M i pensamiento, 
Para que no le diga 
Que estás muy lejos. 
Mas le consuela 
M i corazón, que siempre 
Te tiene cerca. 
Dentro de mi pechito 
Tengo una cuna 
Donde el bien de mi alma 
Duerme y se arrulla, 
Y á los vaivenes. 
Se despierta y me dice: 
—Niña , ¿me quieres? 
Yo pensé, dueño mío. 
Que en tu oratorio 
No se daba más culto 
Que á un santo solo. 
Pero reparo 
Que tiene más santitos 
Que el Calendario. 
Llamas amor al tuyo. 
Porque no sabes 
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Que el amor nunca tiene 
Dificultades. 
Y tú pretendes 
Tener un amor lleno 
De inconvenientes. 
Por lo mismo que sabes 
Cuánto te adoro, 
Parece que te empeñas 
En darme enojos. 
Mas no lo extraño, 
Pues todas las mujeres 
Dan ese pago. 
E l sarmiento en la lumbre 
Y el que enamora, 
Por un lado se encienden. 
Por otro lloran. 
T ú eres lo propio: 
Cuando lloras por verme 
Piensas en otro. 
Con tus falsas caricias 
Me has preparado 
U n cáliz de veneno 
Purificado. 
SERRANAS 157 
Y aun con saberlo, 
Por venir de tus manos 
Voy á beberlo. 
Por las cinco ventanas 
De mis sentidos 
Te has entrado en mi pecho 
Sin ser sentido. 
Quiero que sepas 
Que salir ya no puedes 
Sin que te sienta. 
Es doctrina fingida 
De aquí adelante, 
Que una cosa produce 
Su semejante. 
Pues mi cariño 
En tu pecho produce 
Sólo desvío. 
Si con ingratitudes 
Hieres mi pecho, 
Tú á t i misma te ofendes. 
Porque estás dentro. 
Pero no extraño 
Que por buscar mi muerte, 
Busques tu daño. 
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Te has hecho, vida mía, 
Tan miserable, 
Que niegas que te quiero, 
Por no pagarme. 
Pero esta deuda 
Te perdono gustoso. 
Como me quieras. 
E l fuego de mi pecho 
Tú lo encendiste; 
Yo me quedé en las llamas 
Y tú te fuiste. 
¡ Malhaya el fuego 
Donde tú no te abrasas 
Y yo me quemo! 
Escondida en su concha 
Vive la perla, 
Y al fondo de los mares 
Bajan por ella. 
No olvides nunca. 
Que lo que mucho vale, 
Mucho se busca. 
Los cabellos atados 
Que tú me distes, 
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Los desato y los cuento 
Cuando estoy triste. 
Pero es el caso, 
Que después que los cuento. 
Cojo y los ato. 
Todo el hombre que quiera 
Como yo quiero, 
En su vida eche plantas 
N i juramentos. 
Pues yo, aburrido. 
He jurado mi l cosas 
Que no he cumplido. 
Es natural que al fuego 
Lo apague el agua; 
En mi pecho sucede 
Por la contraria; 
Pues no han logrado 
Lágrimas de mis ojos 
Verlo apagado. 
Yo no sé si me quieres 
O si me olvidas; 
Lo que yo sé es que vivo 
Cuando me miras. 
160 CANTES FLAMENCOS 
Y así, te pido 
No olvides el remedio 
Con que yo vivo. 
No quiero que te vayas, 
N i que te quedes, 
N i que me dejes sola. 
N i que me lleves. 
Quiero tan sólo. . . 
Pero no quiero nada; 
Lo quiero todo. 
Si mis ojos te ofenden. 
Yo te prometo 
Por que no te molesten. 
Amarte ciego. 
Mas te suplico 
Que en tal lance me sirvas 
De lazarillo. 
Confesé con un fraile, 
¡ Qué bueno era! 
De penitencia echóme 
Que te quisiera. 
Y yo te quise. 
Porque las penitencias 
Deben cumplirse. 
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Es amor un deseo, 
Que durar suele 
El tiempo que se goza 
Lo que se quiere. 
Pero en logrando, 
Lo que antes agradaba 
Va fastidiando. 
Tus ojos no son ojos. 
Que son saetas; 
Cada vez que me miras 
Me dejas muerta. 
Mírame mucho. 
Que ya que muera, quiero 
Morir á gusto. 
Con mirar aquel sauce 
Que está en el r ío. 
Comprenderás la pena 
Del pecho mío. 
Pues aquel sauce 
Está cerca, y no goza 
De sus cristales. 
Las torres elevadas 
Son muy expuestas 
162 CANTES FLAMENCOS 
A sufrir los efectos 
De las tormentas. 
Porque los rayos 
Buscan los edificios 
Más elevados. 
Fuego y nieve despiden, 
Tus negros ojos; 
Fuego para quien amas, 
Nieve á los otros. 
Y yo te ruego 
Que, aunque me hagas cenizas, 
Me arrojen fuego. 
Firme estoy en tu ausencia, 
Firme presente, 
Firme después de muerto 
Y firme siempre. 
Y aunque me olvides, 
En todas ocasiones 
Estaré firme. 
Quiero que en mi sepulcro 
Se pongan cirios 
Prendidos en el fuego 
De mis suspiros. 
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Y si se apagan, 
Que enciendan en mi pecho 
La nueva llama. 
Es el amor un monte 
Muy elevado, 
Y á la cumbre se sube 
Con gran trabajo. 
Y estando arriba, 
Es peligrosa y fácil 
Cualquier caída. 
Sé que finezas haces 
A otro sujeto; 
Bien puedes, pues he sido 
Yo tu maestro. 
No te equivoques, 
Y por costumbre en ellas 
A mí me nombres. 
Lo que ayer te enfadaba 
Hoy ya te gusta; 
No es seguro el cariño 
Que así se muda. 
Pues de esa suerte 
Se olvidará mañana 
Lo que hoy se quiere. 
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Las sombras que me dices 
Que te desvelan, 
Serán de tus mudanzas 
Las consecuencias. 
Porque es muy propio 
En todos los culpables, 
Fingir enojos. 
Que mucho hayas llamado 
Lo dificulto, 
Pues pobre porfiado 
Saca mendrugo. 
Y el que se cansa. 
De conseguirlo pierde 
Las esperanzas. 
En lo que me entretengo 
Cuando estoy triste, 
Es en oler la rosa 
Que tú me distes. 
Aunque está seca. 
Me acuerdo de los tiempos 
Que estaba fresca. 
Si el fuego de tu casa 
Toma más cuerpo, 
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Cuando apagarlo quieras 
No será tiempo. 
Y así, es preciso 
Apagar los carbones 
Medio encendidos. 
Cualquier hombre que jura 
De enamorado, 
No debe ser creído, 
N i castigado. 
Porque es lo propio 
Un hombre enamorado, 
Que un hombre loco. 
De cera son las puertas 
De los amores; 
Cuenta que á la salida 
Ya son de bronce. 
Y que á la entrada 
Suelen estar abiertas; 
Después, cerradas. 
Si el amor que te tengo 
Fuere pecado. 
No podré de esta culpa 
Ser perdonado. 
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Pues nunca ha sido 
Perdonado el pecado 
No arrepentido. 
La mujer que del hombre 
Recibe alhaja, 
Indica que con algo 
Quiere pagarla. 
Que en este tiempo 
Ninguno da regalos 
Sino al descuento. 
Es el amor pescado, 
Y en su comida 
Encuentran los amantes 
Muchas espinas. 
Pero las pasan. 
Por los dulces bocados 
Que á veces hallan. 
E l león en su cueva 
rabia de celos 
al ver á su leona 
en brazo ajeno. 
¡ Animalitos! 
; También rabian de celos 
los pobrecitos! 
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Se ha marchitado el árbol 
De mi esperanza; 
Un traidor le ha cortado 
Sus verdes ramas. 
Pero él no advierte, 
Que mudando terreno 
Mejor florece. 
Siempre estás inventando 
Dos mi l embustes, 
Mas fingir que me quieres 
No se te ocurre. 
j Buena desgracia, 
No encontrar quien me ame, 
Siquiera en chanza! 
Todo cuanto me pidas 
Daré al instante, 
A no ser la palabra 
De abandonarte. 
Pues nunca ofrezco 
Lo que por imposible 
Cumplir no puedo. 
Sé que has estado mala 
De gran cuidado. 
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Pero á verte no he ido 
Por no aumentarlo. 
Que el mal que tienes, 
Sólo tú y yo sabemos 
De qué procede. 
De todas las potencias 
Hay una sola 
Que no me hayas robado, 
Y es la memoria. 
Mucho lo estimo, 
Porque vivo por ella 
Siempre contigo. 
Si te adoro, me olvidas; 
Si hablo, te enojas; 
Si callo, te entristeces; 
Si me voy, lloras. 
¡Oh, amor supremo, 
Todo tú eres distancias, 
Todo tú extremos! 
Yo por t i estoy perdido; 
Si tú me encuentras, 
Te daré por hallazgo 
E l alma entera. 
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Mas ya la tienes, 
Y dártela no puedo 
Si no la vuelves. 
Aunque usté diga, niña, 
Que es de alta esfera. 
También para las torres 
Hay escalera. 
Y no hay mozuelo 
Que no suba en las fiestas 
Y toque á vuelo. 
Aunque el remedio hallara 
Para olvidarte, 
Te aseguro, bien mío, 
No he de tomarle. 
Porque no quiero 
Morirme de repente 
Con el remedio. 
En mi casa me dicen 
Que no te quiera; 
Mientras más me lo dicen. 
Más me lo acuerdan. 
Y ahora te digo: 
- Como me aprieten mucho 
Me voy contigo. 
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Después de sufrir tanto, 
Contra mi genio, 
Le echastes agua al vaso 
Que estaba lleno. 
Y así, no extrañes 
Que pierda el sufrimiento. 
Pues más no cabe. 
Empecé por capricho. 
Seguí por tema. 
Continué por desvelo 
Y acabé en pena. 
Y de esta suerte. 
Le temo á los caprichos 
Más que á la muerte. 
He pensado olvidarte 
Quinientas veces, 
Y en viéndote no hay forma 
De que me acuerde. 
Que el pecho mío 
Sólo olvida la causa 
De los olvidos. 
E l confesor me dice 
Que no te quiera, 
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Y yo le digo: ¡Ay, padre, 
Si usté la viera! . . . 
Es tan bonita, 
Que solo con mirarla 
Las penas quita. 
Por muclio que un celoso 
Guarde su hacienda. 
Beberá aguado el vino 
De su bodega. 
Bien que en el mundo. 
Son pocos los que beben 
E l vino puro. 
Si el hablar te costara 
Tanto trabajo 
Como ser generosa, 
No hablaras tanto. 
Pero tú tratas 
De ser muy dadivosa 
Sólo en palabras. . 
Favores y desprecios 
No los archivo. 
Que los doy al instante 
Que los recibo. 
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De esta manera 
Le pago á cada uno 
En su moneda. 
Las mujeres al mundo 
Perdido tienen, 
Y los hombres al mundo 
Y á las mujeres. 
Y de este modo, 
Hombres, mujeres, mundo. 
Perdido todo. . 
No pretenda ser sola, 
Mujer que ama. 
Porque ésta es una dicha 
Que nadie alcanza. 
Ame de veras, 
Y déjese de todas 
Esas quimeras. 
E l lunes me enamoro; 
Martes, lo digo; 
Soy miércoles y jueves 
Correspondido; 
Viernes, doy celos, 
Y sábado y domingo 
Busco amor nuevo. 
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M i marido en la era, 
Yo con un fraile: 
¡Aire porque no venga, 
Aire y más aire! 
Y el estribillo, 
Por andar en la era, 
Lo cogió el t r i l lo . 
Si no me correspondes. 
No correspondo; 
Mala cara me pones, 
Mala te pongo. 
Con tal despego, 
Que si tú me la pegas, 
Yo te la pego. 
El hablar á dos hombres 
Requiere maña, 
Y el quedarse sin ellos 
No es cosa extraña. 
Esto lo digo. 
Por si acaso pensabas 
Jugar conmigo. 
Si fueres á la iglesia 
Ponte en lo oscuro. 
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Porque el padre fray Pedro 
No es muy seguro. 
Pero te advierto, 
Que tan bueno es fray Pablo 
Como fray Pedro. 
Quisiera estar tan cerca 
De las mujeres, 
Oomo están las estampas 
De las paredes. 
Y de mi suegra. 
Como estamos nosotros 
De las estrellas. 
Tu genio impertinente 
Se me resiste; 
Yo no sé quién aguante 
Siempre á una chinche. 
Porque mi genio, 
Prefiere á lluvias mansas 
Un aguacero. 
A la puerta de un sordo 
Cantaba un mudo, 
Y un ciego le miraba 
Con disimulo. 
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Y dentro un cojo 
Bailaba seguidillas 
Con desahogo. 
En tu corazoncito 
Me diste un cuarto, 
Y no pude barrerlo 
Por tanto trasto. 
Yo no lo quiero, 
A menos que no quites 
Trastos de enmedio. 
Dices que no me quieres 
Porque soy sordo: 
Yo tampoco te quiero, 
Por lo que oigo. 
Porque soy ciego: 
T ú tampoco me gustas 
Por lo que veo. 
Diviértete con todos. 
Haz lo que quieras, 
Y luégo ven y ponme 
Las aguaderas. 
Y aun después falta, 
Que á la pila me lleves 
A beber agua. 
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Ya no dicen las madres, 
— ¡ Que viene el coco! 
Que esta voz á los niños 
Asusta poco. 
Si el caso apura, 
Le dicen: ¡Calla, niño. 
Que viene el cura! 
Llámame como quieras. 
Llámame ingrato, 
Pero déjame libre 
De tus enfados. 
Pues lo que quiero, 
Es no volver á verte, 
N i aun desde lejos. 
Te quise y me quisiste, 
Mas de allí á poco, 
Desnudastes á un santo 
Por vestir otro. 
Y ahora te digo 
Que el que tú desnudastes 
Ya está vestido. 
Porque tú á mí me dejes 
No tengo queja. 
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Pues en dejar no has sido 
Tú la primera. 
Que por si acaso, 
Por no perder de postre, 
Gané de mano. 
E l amor de las niñas 
Es como el cielo. 
Tan azul en verano 
Como en invierno. 
Pero un nublado 
Lo oscurece en invierno 
Como en verano. 
Si mi amor no te gusta, 
No busques otro; 
Mira que cuesta mucho 
Domar un potro. 
Pero te advierto. 
Que después de domado 
No tiene precio. 
Cuando voy á la casa 
De mi chiquilla, 
Se me hace cuesta abajo 
La cuesta arriba. 
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Y cuando bajo, 
Se me hace cuesta arriba 
La cuesta abajo. 
Porque anoche no vine 
Te has ofendido; 
Ya no siento yo tanto 
No haber Ten ido . 
Pues satisfecho 
De que tú lo sentiste, 
Menos lo siento. 
La vieja de mi suegra 
Me dio unos cuadros; 
Cada vez que reñimos 
Los descolgamos. 
De esta manera, 
A cuestas siempre andamos 
Con la escalera. 
Amar sin que el amado 
Nos corresponda. 
No hay duda que es fineza, 
Pero muy tonta. 
Que estas finezas. 
En lugar de estimarse. 
Se menosprecian. 
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Mirando al firmamento 
Dijo una nina: 
—Los gustos de este mundo 
Vienen de arriba. 
Y dijo el majo: 
—Unos vienen de arriba, 
Y otros de abajo. 
Una tarde á San Pedro 
Le dijo Cristo: 
— A h í te entriego las llaves, 
Y , abur, Perico. 
Y él le responde: 
—Yaya usté descudiao. 
Que aquí quea un hombre. 
Dicen se muda el hombre 
Luégo en logrando, 
Y yo, cuanto más logro. 
Más idolatro. 
¿Para qué, ingrata, quieres 
Saber mis males? 
Con saber que te quiero. 
Todos los sabes. 
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Más quiero un desengaño 
Que me confunda, 
Que no vivi r penando 
Por una duda. 
Es amor una senda 
Tan sin camino, 
Que el que va más derecho 
Ya más perdido. 
Te quiero y me aborreces 
Con tal porfía. 
Que no puedo ser de otra, 
N i tú ser mía. 
Se oyeran los suspiros 
Del que se ausenta. 
Si no hicieran más eco 
Los que están cerca. 
No digas que no puedes 
Hacer favores. 
Que la que quiere y ama, 
Busca ocasiones. 
E l alma me has robado. 
Dame la tuya, 
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Que el ladrón es preciso 
Que restituya. 
Yoy á la fuente y bebo, 
Ño la aminoro; 
Que aumento su corriente 
Con lo que lloro. 
Amores escondidos 
Por tiempo largo, 
Si en tragedia no acaban; 
Será milagro. 
En mi casa me dicen 
Que si te quiero; 
Yo digo que n i verte... 
¡Cuando no puedo! 
Olvidé padre y madre 
Por i r contigo, 
¡Y ahora me dejas sola 
Por el camino! 
Yo no sé lo que haga 
Con unos celos. 
Que ya estoy para darlos, 
Por no tenerlos. 
o 
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Si con hambre castigas 
A quien te ama, 
Advierte que el desmaya 
Quita la gana. 
Quien desata la cuerda, 
Mas no la rompe. 
En los segundos nudos 
Aprieta doble. 
La pasión comprimida 
Es como el rayo; 
Cuanto más resistencia, 
Mayor estrago. 
Condiciones de luna 
Tiene mi amante; 
Para poco creciente 
Mucho menguante. 
¿Porque un beso me has dado 
Riñe tu madre? 
Toma, niña, tu beso; 
Dile que calle. 
Si acaso saber quieres 
Si dos se aman. 
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Repara si se miran 
Más que se hablan. 
Como flores de almendro 
Fueron mis bienes, 
Que nacieron temprano 
Para perderse. 
Carbón que ha sido lumbre, 
Tengo entendido 
Que á muy poquito soplo 
Queda encendido. 
Dígale usté á mi madre 
Que no me r iña . 
Que ella también jugaba 
Cuando era niña . 
Me enamoré de un fraile 
Por el silencio, 
Y al instante lo supo 
Todo el convento. 
Más quisiera contigo 
V i v i r en guerra, 
Que estar en paz con otra 
Que me quisiera. 
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Dicen que no me quieres; 
Ya me has querido: 
Váyase lo ganado 
Por lo perdido. 
Si con el mirar matas, 
Yo te pregunto: 
—¿Dónde vas enterrando 
Tanto difunto? 
No quisiera quererte 
Con tanto extremo, 
Y aún me parece poco 
Lo que te quiero. 
T ú y yo nos parecemos 
Muclio á la nieve; 
T u en lo blanca y lo fría; 
Yo en deshacerme. 
a \ Yo te adoro!", una noche 
Dije dormido, 
Y desperté celoso 
De haberme oído. 
¿Quién ha visto en el mundo 
Querer un ciego 
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La causa de su daño 
Para remedio? 
Comparo á las mujeres 
Con las sardinas: 
Cuanto más resaladas 
Son más indinas. 
La. nieve por tu cara 
Pasó diciendo: 
—En donde no hago falta 
No me detengo. 
Dicen que nada cuesta 
La despedida: 
Dile al que te lo ha dicho 
Que se despida. 
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Suspiros que de mí salgan 
Y otros que de t i saldrán, 
Si en el camino se encuentran, 
; Qué de cosas se di rán! 
Dicen que la ausencia es 
Semejanza de la muerte, 
Y yo digo que es mentira. 
Poique te adoro sin verte. 
¿Cómo ha de ser la memoria 
E l correo en las ausencias. 
Si no lleva los recados 
N i vuelve con las respuestas? 
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Si el querer bien se pagara, 
Mucho me estabas debiendo; 
Pero como no se paga, 
N i me debes n i te debo. 
En mi vida solicito 
A l que de mí se retira, 
Que he tomado por costumbre 
Olvidar á quien me olvida. 
Con la pena de no verte 
Estoy viviendo en la tierra: 
Cuando no me muero yo. 
Nadie se muere de pena. 
Anda diciendo tu madre 
De mi honra no sé qué : 
¿Para qué enturbiar el agua 
Si la tiene que beber? 
He de mandar que me entierren 
Sentado cuando me muera, 
Para que puedas decir: 
—Se murió, pero me espera. 
Aquella firmeza tanta, 
Y aquel ponderar amor. 
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Y aquel no vivi r sin verme, 
j Qué pronto se te acabó! 
No sé qué tienen las flores 
Que están en el camposanto, 
Que cuando las mueve el viento 
Parece que están llorando. 
Si por querer á otro quieres 
Que yo la muerte reciba. 
Cúmplase tu voluntad; 
Muera yo por que otro viva. 
La pena y la que no es pena. 
Todo es pena para mí ; 
Ayer penaba por verte, 
Y hoy peno por que te v i . 
Quisiste que te quisiera, 
Y te quise sin querer; 
No quieras que te aborrezca, 
Que te voy á aborrecer. 
Mientras más caricias me haces, 
Más en confusión me pones. 
Porque tus caricias son 
Víspera de tus traiciones. 
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A los ojos de mi cara 
Los tengo de castigar, 
Porque miran con cariño 
A quien mal pago les dan. 
Me han dicho que tienes otra, 
No lo niegues n i te excuses, 
Que lo menos que se encienden 
En un altar son dos luces. 
Si la sangre se vendiera. 
Fueras tú rica y yo pobre, 
Porque tienes en tus venas 
La que á mí me corresponde. 
Llorando te la escribí. 
Llorando te la mandé; 
Las lágrimas de mis ojos 
No me la dejaron ver. 
Ayer me dijiste que hoy. 
Hoy me dices que mañana, 
Y mañana me dirás 
Que se te quitó la gana. 
En el fuego en que me abraso 
Te quisiera ver arder, 
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Para que yieras, ingrata, 
Lo que cuesta un buen querer. 
Con el alma y con la vida 
Me estás diciendo que sí, 
Pero con el pensamiento 
A otro quieres más que á mí . 
En una cama de ausencia 
Cayó mala mi esperanza; 
Lágrimas, tened paciencia. 
Que el tiempo todo lo alcanza. 
Mira tú si yo tendré 
Fijo en t i mi pensamiento, 
Que si al espejo me miro, 
En vez de verme, te veo. 
Desempedraré tu calle 
Y la cubriré de arena. 
Para mirar las pisadas 
De los que rondan tu reja. 
E l verte me da la muerte, 
Y el no verte me da vida; 
Más quiero morir y verte, 
Que no verte y tener vida . 
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Yo soy uno y tú eres una; 
Uno y una, que son dos; 
Dos que debieran ser uno; 
¡ A y , si lo quisiera Dios! 
Si me quieres, dímelo, 
Y si no dame veneno, 
Que no serás la primera 
Que se lo ha dado á su dueño. 
Si m i corazón te estorba, 
Anda y échalo á la calle; 
Que se lo coman los perros, 
Si es que no lo quiere nadie. 
Deben cegar estos ojos 
Que ya no te pueden ver: 
¡Ojos que te vieron i r , 
Cuándo te verán volver! 
Cuando te veo con pena. 
En mí no reina alegría, 
Que como te quiero tanto. 
Siento la tuya y la mía. 
Quiero decir y no digo, 
Y estoy sin decir diciendo; 
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Quiero y no quiero querer, 
Y estoy sin querer queriendo. 
Échame otra penitencia 
Que yo la pueda cumplir, 
Porque llegar á olvidarte 
Ya no depende de mí . 
Las miradas amorosas 
Son los primeros billetes 
Que se mandan los amantes 
Para decir que se quieren. 
¿Cómo quieres que la olvide, 
Si ha sido mi amor primero, 
Y ese amor echa raíces 
Como la planta en el suelo? 
Cuando se quiere de veras, 
No se mira el qué d i rán : 
Quien tiene fe en un camino 
No vuelve la cara atrás . 
Tengo un dolor en el pecho, 
Y los médicos me dicen 
Que no es dolor, que es amor 
Que va criando raíces. 
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Yo pensé que el querer bien 
Era cosa de juguete, 
Y ya veo que se pasan 
Las fatigas de la muerte. 
¡ Pobre de mí, que me quejo 
De un amor que me engañó. 
Como el que mira la piedra 
Después que ya tropezó! 
M contigo n i sin t i . 
Tienen mis males remedio; 
Contigo, porque me matas; 
Y sin t i , porque me muero. 
Desde mi casa á la tuya, 
Morena, no bay más que un paso; 
Desde la tuya á la mía, 
¡ A y , qué camino tan largo! 
Es tanto lo que te quiero, 
Que cien veces te matara 
Y con sangre de mis venas 
Luégo te resucitara. 
Por t í me olvidé de Dios, 
Por t i la gloria perdí. 
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Y ahora me voy á quedar 
Sin Dios, sin gloria y sin t í . 
Siempre que te vas me dices: 
—Adiós , hasta la primera. 
Como no me dices cuándo. 
Siempre me dejas con pena. 
Ahí tienes mi corazón; 
Abrelo con esa llave, 
Y verás cómo aquí dentro 
Sólo tu persona cabe. 
Yo quiero á quien no me quiere, 
Que es la gracia del querer; 
Que querer á quien nos quiere. 
Eso es por el interés. 
Perdón me pidió el verdugo, 
No se lo quise negar; 
La Justicia no perdona, 
Y perdona el criminal. 
Cuando sumo tus desdenes 
Y resto mis esperanzas, 
Se multiplican mis penas 
Y se divide mi alma. 
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Desde que te estoy queriendo 
Me están dando calenturas, 
Y luégo dice el refrán 
Que el amor todo lo cura. 
Tengo una pena, una pena. 
Que casi puedo decir 
Que yo no tengo la pena; 
La pena me tiene á mí . 
Sin querer pisé una flor 
Que en su sepultura estaba, 
Y de la flor salió un ¡ ay! 
Que se me clavó en el alma. 
Estoy pasando por t i 
Más penas y más trabajos. 
Que pasó Aquel que está arriba 
E l tiempo que estuvo abajo. 
Es piedra que se echa á un río 
E l querer que puse en t i ; 
Que llega al fondo, se clava 
Y ya no vuelve á salir. 
Cuando quise no quisistes, 
Y ahora que quieres no quiero ; 
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Gozarás el amor triste, 
Cual yo lo gocé primero. 
Dos besos tengo en el alma 
Que no se apartan de mí ; 
E l último de mi madre 
Y el primero que te d i . 
Las flores que en su sepulcro 
Derramo yo á manos llenas, 
Yan regadas con mi llanto 
Y por eso no se secan. 
E l tiempo con el amor 
Hicieron una contrata, 
Y lo que el amor dispone 
E l tiempo lo desbarata. 
Es tu querer como el toro. 
Que donde lo llaman va, 
Y el mío como la piedra: 
Donde la ponen se está. 
E l que se retira y vuelve. 
No tiene ningún delito; 
Que el águila se remonta 
Y vuelve á su mismo sitio. 
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No te apures, compañera, 
Por aquello que pasó: 
Una esperanza perdida 
Trae una nueva ilusión. 
E l que compra un desengaño 
En los amores primeros. 
En los amores segundos 
Desengaños va vendiendo. 
La dama que quiere á dos. 
No es tonta, que es advertida: 
Si una vela se le apaga. 
Otra le queda encendida. 
E l primer amor que tuve 
Se me llevó el corazón: 
No hay amor como el primero, 
Que se lleva lo mejor. 
En la puerta de tu casa 
Tengo escrito con mi sangre: 
u No hay plazo que no se cumpla 
N i deuda que no se pague». 
Los pajaritos y yo 
Nos levantamos á un tiempo; 
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Ellos á cantar el alba, 
Yo á llorar mi sentimiento. 
A mi corazón le digo 
Que no suspire n i llore; 
Que si le has dado mal pago, 
No faltará quien le adore. 
¡ A y , pobrecita de mí, 
Que doy suspiros al aire, 
Y el aire se me los lleva, 
Y no los recoge nadie! 
Si quieres cambiar, cambiemos 
Corazones á llorar; 
Dame el tuyo y toma el mío; 
Veremos cuál llora más. 
Dicen que las penas matan, 
Yo digo que no es así; 
Que si las penas mataran, 
Me hubieran matado á mí . 
Los males comunicados 
Dicen que tienen consuelo; 
Yo te he contado los míos 
Y desde entonces me muero. 
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Yivo sólito en el mundo 
Y de mí nadie se acuerda; 
Busco en los árboles sombra, 
Y los árboles se secan. 
Los ojitos de mi cara, 
¿Quién me los quiere comprar? 
Los vendo por traicioneros. 
Porque publican mi mal. 
Llorad, llorad, ojos míos; 
Llorad si tenéis por qué; 
Que no es vergüenza en un hombre 
Llorar por una mujer. 
E l querer que puse en t i 
Tan firme y tan verdadero. 
Si lo hubiera puesto en Dios 
Hubiera ganado el cielo. 
Pensamiento, tú me matas, 
T ú me tiras á perder; 
Tú me traes á la memoria 
Cosas que no pueden ser. 
Para el dolor de un ausente 
No hay alivio n i consuelo, 
CANTARES 201 
Porque tiene cerca el daño 
Y distantes los remedios. 
E l que quisiere saber 
De qué color es la pena, 
De una mujer se enamore 
Y esta mujer no le quiera. 
Quien diga que ha enamorado 
Sin sufrir n i padecer, 
O siempre ha sido muy necio, 
O nunca ha querido bien. 
La palabra que me distes 
A la orilla de la fuente. 
Como fué cerca del agua 
.Se la llevó la corriente. 
La piedra, con ser la piedra, 
A l golpe del eslabón 
Echa lágrimas de fuego; 
¿Qué será mi corazón? 
E l naranjo de tu patio. 
Cuando te acercas á él. 
Se desprende de sus flores 
Y te las echa á los pies. 
202 CANTES FLAMENCOS 
Aunque difunto me hallare 
En el compás de la iglesia, 
Si alguien dijere tu nombre 
Levantaré la cabeza. 
La noche que tronó tanto 
Me fui en busca de mi novia, 
Por si se acababa el mundo 
Irme arrimando á la gloria. 
Las fatigas del querer 
Son las fatigas más grandes, 
Porque se lloran cantando 
Y las lágrimas no salen. 
ISío ama mucho quien lo dice. 
Sino quien mucho padece; 
Que amor sin penas y obras. 
De amor sólo el nombre tiene. 
He estado en el Purgatorio 
Y he visto lo que son penas, 
Y sé que por querer bien 
Ningún alma se condena. 
Cuando un hombre que es muy hombre 
Las lágrimas deja ver, 
CANTARES 203 
Allá en el fondo del alma 
¡Qué pena debe tener! 
¿A quién le contaré yo 
Lo que á mí me está pasando? 
Se lo contaré á la tierra 
Cuando me estén enterrando. 
Desde aquel primer instante 
Que abre el corazón sus puertas, 
Aunque las burle un amante, 
Las suele tener abiertas. 
Piensan los enamorados. 
Piensan, y no piensan bien. 
Piensan que nadie los mira, 
Y todo el mundo los ve. 
Las palabras amorosas 
Son las cuentas de un collar; 
En saliendo la primera. 
Salen todas las demás. 
Aquel si viene ó no viene. 
Aquel si sale ó no sale. 
En los amores no tiene 
Contento que se le iguale. 
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Dos corazones heridos 
De la misma enfermedad, 
Ambos se quitan la vida 
Por no decir la verdad. 
Los ojos de mi morena 
Tienen un mirar extraño, 
Que matan en una hora 
Más que la muerte en un año. 
¡Válgame Dios de los cielos, 
Qué penosito es mi mal! 
Suspirando tengo alivio, 
Y no puedo suspirar. 
Dicen que espinan tus manos; 
Para mí son amorosas; 
Más espinan los rosales 
Y se le cortan las rosas. 
Las estrellitas del cielo 
Y las arenas del mar. 
Se parecen á mis penas 
En lo largas de contar. 
Fuiste mi primer amor, 
Tú me enseñaste, á querer. 
CANTARES 20& 
No me enseñes á olvidar, 
Que no lo quiero aprender. 
Yo me descubrí á un amigo 
Por ver si me consolaba, 
Y el amigo estaba enfermo 
Del mismo mal que yo estaba. 
No tengo quien por mí llore, 
N i quien por mí pase pena. 
Sino la triste campana 
Que doble cuando yo muera. 
No me digas que te olvide, 
Que me lo dices llorando; 
Toma tú misma el consejo 
Y podrás venir á darlo. 
Si supiera que en el mundo 
Se vendían corazones. 
Fuera yo y comprara uno, 
Porque el mío está en prisiones. 
Si te digo sol te ofendo, 
Y si luna te maltrato, 
Y si te digo lucero 
Me parece que te mato. 
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Abreme el pecho y registra 
Hasta el último rincón, 
Y verás cómo tú reinas 
Donde ninguna reinó. 
Querer por sólo querer, 
Sin esperanza de premio, 
Será un querer desdichado, 
Pero es querer verdadero. 
En la casa de las penas 
Ya no me quieren á mí . 
Porque tengo yo más penas 
Que las que caben allí. 
Todo el mundo que me ve 
Me pregunta que qué tengo: 
Un mal que no tiene cura, 
Y siempre me estoy muriendo. 
Quisiera verte y no verte, 
Quisiera hablarte y no hablarte, 
Quisiera no conocerte 
Para poder olvidarte. 
Cada vez que paso y miro 
Donde mi amante vivió, 
CANTARES 207 
Me contento con la jaula, 
Que ya el pájaro voló. 
E l corazón se me parte 
De pena y de sentimiento, 
A l ver que estás en el mundo, 
Y ya para mí te has muerto. 
Dicen que no nos queremos, 
Porque no nos ven hablar; 
A tu corazón y al mío 
Se lo pueden preguntar. 
A l verte las flores lloran 
Cuando entras en tu ja rd ín . 
Porque las flores quisieran 
Todas parecerse á t i . 
Retírate, que la gente 
No conozca nuestro amor: 
Mientras más lejos el santo. 
Más cerca la devoción, 
Eché un candado en mi pecho 
Desde que v i tu belleza. 
Porque ninguna entre en él 
Sin que tú le des licencia. 
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E l día que tú nacistes 
Nacieron todas las flores, 
Y en la pila del bautismo 
Cantaron los ruiseñores. 
Toma allá mí corazón 
Y échalo en esa candela, 
Mas no agarres las cenizas, 
Que te has de quemar con ellas. 
Hay dos cosas en el mundo 
Que no pueden olvidarse: 
E l primer amor del alma 
Y el cariño de una madre. 
Males que el tiempo acarrea 
i Quién pudiera penetrarlos. 
Para poner el remedio 
A.ntes que viniera el daño! 
¿De qué le sirve al cautivo 
Tener los grillos de plata 
Y las cadenas de oro, 
Si la libertad le falta? 
De las potencias del alma 
La memoria es la cruel, 
CANTARES 209" 
Porque causa el mayor mal 
Recordando el mayor bien. 
E l tiempo y el desengaño 
Son dos amigos leales, 
Que despiertan al que duerme 
Y enseñan al que no sabe. 
Nadie diga en este mundo 
«De esta agua no beberé" ; 
Por muy turbia que la vea, 
Le puede apretar la sed. 
Entre dos que bien se quieren 
No hay ausencia n i distancia. 
Que los pensamientos vuelan 
Y los suspiros se alcanzan. 
En la puerta del presidio 
Hay escrito con carbón: 
"Aquí el bueno se hace malo, 
Y el malo se hace peo r» . 
E l que vence un imposible, 
Dos coronas tiene iguales: 
E l salirse con su gusto 
Y el vencer dificultades. 
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Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 
Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar á pie. 
Si oyes que tocan á muerto, 
No preguntes quién murió, 
Porque ausente de tu vista, 
¿Quién puede ser sino yo? 
Dime por quién tienes luto. 
Para echarlo yo también; 
Porque tú triste y yo alegre, 
Eso no parece bien. 
¡ A y de mí, que me han quitado 
Una rosa siendo mía, 
Y la veo en otras manos. 
Marchita y descolorida! 
Si por beber de una fuente 
Has dejado secar otra, 
Olvidar para querer 
Es una ignorancia loca. 
Deja correr el caballo. 
No le tires de la rienda. 
CANTARES 211 
Que pueda ser que algún día 
Quieras correrlo y no puedas. 
¿De qué me sirve penar 
Y dar voces como un loco, 
Si yo me muero por t i 
Y tú te mueres por otro? 
Mis amigos me desprecian 
Porque me ven abatido: 
Todo el mundo corta leña 
Del árbol que está caído. 
Aquel que empieza una obra, 
Razón será que la acabe. 
Para que nunca se diga 
Que la dejó por cobarde. 
A l paño fino en la tienda 
Una mancha le cayó, 
Y sé vendió más barato 
Porque perdió su valor. 
Como no la vi difunta. 
Mentira me parecía, 
Y en la iglesia daba voces 
Y nadie me respondía. 
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M i corazón lo prendieron, 
Y á la cárcel lo llevaron, 
Y sin delito ninguno 
A muerte lo sentenciaron. 
¡ Malhaya la ropa negra 
Y el sastre que la cortó. 
Que está mi niña de luto 
Sin haberme muerto yo! 
Pensaba que era yo solo 
E l que tu jardín regaba. 
Mas he visto que son muchos 
Los que van y sacan agua. 
Cualesquiera que me viere. 
Dirá que no tengo penas, 
¡Y tengo mi corazón 
Como la bayeta negra! 
Anoche soñaba yo 
Que dos negros me mataban, 
Y eran tus hermosos ojos 
Que enojados me miraban. 
Si no fuera por la gente, 
Yo me vistiera de luto. 
CANTARES 213 
Pues tengo mi corazón 
Dentro del pecho difunto. 
Esos ojitos azules 
8e los has robado al cielo, 
Y al cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos. 
Cada día me parece 
Que no puedo sufrir más, 
Y cada día me traes 
Un aumento de pesar. 
Un corazón de madera 
Tengo de mandarme hacer, 
Que no sienta n i padezca 
N i sepa lo que es querer. 
Si tienes queja de mí. 
Mátame si te parece, 
Pero no vuelvas la cara 
Cuando en la calle te encuentre. 
No me mires, que me matas 
Con esos ojos tan tristes. 
Porque se me representa 
E l mal pago que me distes. 
214 CANTES FLAMENCOS 
Yo te estoy queriendo á t i 
Con el más grandé silencio, 
Y tú me vas pregonando 
Como aquel que vende lienzo. 
Ya te he dicho, corazón, 
Primera y segunda vez 
Que no llames á esa puerta. 
Que no te han de responder. 
Yo enterré mi amor un día 
Creyendo que estaba muerto, 
Y de sus secas raíces 
Otras plantas florecieron. 
Los ojos de mi morena 
Se parecen á mis males: 
Grandes como mis fatigas, 
Negros como mis pesares. 
No serás tú el primer hombre 
N i yo la primer mujer 
Que se quieran y se olviden 
Y se vuelvan á querer. 
Quisiera ser el sepulcro 
Donde á t i te han de enterrar. 
CANTARES 215 
Para tenerte en mis brazos 
Por toda la eternidad. 
¡Tanto como me querías, 
Tanto como me adorabas, 
Tanto como yo valía, 
Y ahora no valgo nada! 
¿Te acuerdas cuando pusistes 
Tu cara junto á la mía, 
Y llorando me dijistes 
Que nunca me olvidarías? 
No te afanes, compañera. 
Por sacar fruto de mí , 
Que al árbol que no se riega 
Se le seca la raíz. 
M i querer y tu querer 
Son dos quereres en uno, 
Y siempre estamos riñendo 
Por si es mío ó por si es tuyo. 
Si por pobre me desprecias, 
Digo que tienes razón; 
Hombre pobre y leña verde 
Arden cuando hay ocasión. 
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¡ A y , desgraciado de aquel 
Que pone su cara en tierra! 
Que el que queda por acá, 
Tarde ó temprano se alegra. 
Con el tiempo aprenderás 
A saber lo que es el tiempo: 
Lo malo es que algunas veces 
Viene muy tarde el remedio. 
Los besos y los suspiros, 
Las lágrimas y las quejas, 
Se salen de donde salen, 
Nadie sabe adónde llegan. 
Dices que me quieres mucho, 
Y es mentira, que me engañas: 
En un corazón tan chico 
No pueden caber dos almas. 
Nadie descubra su pecho 
Por dar alivio á su pena. 
Que quien su pecho descubre, 
Por su boca se condena. 
Nadie murmure de nadie. 
Que somos de carne humana, 
CANTARES 217 
Y no hay pellejo de aceite 
Que no tenga su botana. 
Aquel que nunca fué cosa 
Y que cosa llega á ser, 
Quiere ser tan grande cosa, 
Que no hay cosa como él. 
Soy de la opinión del cuco. 
Pájaro que nunca anida. 
Pone el huevo en nido ajeno 
Y otro pájaro le cría. 
Si quieres que yo te quiera. 
Ha de ser con el ajuste 
De que no mires á nadie 
Y yo mire á quien me guste. 
Yo me casé con un viejo. 
Por comer algo caliente; 
La hornilla estaba apagada 
Y yo convidando gente. 
¿Cómo pretendes, chiquilla, 
Que ponga mi amor en tí , 
Si eres como la veleta. 
Hoy aquí, mañana allí? 
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M i padre me da de palos 
Porque quiero á un granadero, 
Y al son de los palos digo: 
— ¡ Vivan las gorras de pelo! 
Entre usté, que estoy sólita 
Y mi madre está en la calle; 
Le pondré á usté una sillita. 
Que nadie se come á nadie. 
Yo me muero no sé cómo, 
Y mi mal es no sé qué ; 
Yo sanaré bien sé cuándo, 
Si me cura quien yo sé. 
Dices que me quieres mucho 
Y que te mueres por m í : 
Muérete, que yo lo vea, 
Y entonces diré que sí. 
No pienses que yo te quiero 
Porque te miro á la cara; 
Que muchos van á la feria 
A ver, y no compran nada. 
Me quisistes y te quise, 
Me olvidaste y te olvidé: 
CANTARES 219 
Los dos tuvimos la culpa, 
Tú primero y yo después. 
Tú me estás dando lugar 
A que eche la capa al toro, 
Y que tire de la manta 
Y que se descubra todo. 
M i morena me olvidó, 
No me da pena maldita, 
Que la mancha de la mora 
Con otra verde se quita. 
Si piensas que con halagos 
Me has de ablandar como cera. 
Soy yo de tal calidad, 
Que el mismo fuego me hiela. 
Me mandastes á decir 
Por carta, que me olvidabas: 
Cuando llegó el parte á mí . 
Ya de t i no me acordaba. 
Si te mueres lloraré 
Por la falta que me haces, 
Y otro en tu lugar pondré, 
Que todo lo nuevo place. 
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Si tu cara fuera iglesia, 
Y tu cuarto fuera altar, 
Y tu cama sepultura. 
Vivo me fuera á enterrar. 
E l amor de la mujer 
Es como el de la gallina. 
Que en faltándole su gallo 
A cualquier otro se arrima. 
Cuando se ve que van juntos 
Una mujer con un hombre. 
Les han de achacar aquello 
Que cada cual se supone. 
La primera la hizo Dios 
Y ésa engañó al padre Adán ; 
Cuando á ésa Dios la hizo, 
¿Cómo serán las demás? 
Las mujeres desdeñosas 
Son como las aceitunas: 
La que parece más verde 
Suele ser la más madura. 
No quiero amor con doncella, 
Que me ha dicho una casada 
CANTARES 221 
Que es oficio de ladrones 
Abr i r una arca cerrada. 
Hágame usté unos zapatos 
Con el tacón que levante, 
Que soy chiquita y no alcanzo 
A los brazos de mi amante. 
Yo quisiera estarte viendo 
Treinta días cada mes, 
Siete días en semana. 
Cada minuto una vez. 
E l amor del hombre pobre 
Es como el del gallo enano, 
Que en querer y no alcanzar 
Se le pasa todo el año. 
Los ojos de la viuda 
Van diciendo por la calle: 
—Esta habitación se alquila. 
Porque no la habita nadie. 
E l amante es como el niño, 
Que se enoja y tira el pan, 
Y en haciéndole un cariño, 
Se lo come y pide más. 
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La mujer y la moneda 
Tienen mucha semejanza: 
Algunas de oro parecen, 
Y resulta que son falsas. 
Querer una no es ninguna, 
Querer dos es falsedad, 
Querer tres y engañar cuatro... 
Eso es gracia que Dios da. 
De la lechuga romana 
E l cogollo me comí; 
Que otros se coman las hojas, 
¿Qué cuidado me da á mí? 
Es tanto lo que me quiere 
La madre de mi mujer. 
Tanto le ciega el car iño . . . 
Que no me puede ni ver. 
Un viejo recién casado 
Guardaba mucho su viña, 
Y se halló con el rebusco 
Cuando fué á hacer la vendimia. 
Quien se fía de mujeres 
Muy poco del mundo sabe, 
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Que se fía de unas puertas 
De que todos tienen llaves. 
Doce gallinas y un gallo 
Casi siempre están conformes, 
Y casi nunca lo está 
Una mujer con un hombre. 
E l que quisiere mandar 
Memorias á los infiernos, 
La ocasión la pintan calva: 
M i suegra se está muriendo. 
En un lugar, no sé dónde, 
Hay un yo no sé qué santo; 
Rezándole no sé qué. 
Se gana yo no sé cuánto. 
No quiero amor con casada, 
Que me ha dicho una viuda 
Que á quien de ajeno se viste 
En la calle lo desnudan. 
En tu vida te enamores 
De mozo que no ha rondado; 
Que el que no ronda de mozo. 
Ronda después de casado. 
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Más quisiera en una plaza 
A un toro bravo esperar, 
Que no á una mujer que diga: 
—¿Qué cuidado se me da? 
E l amor de las mujeres 
Suele ser como el del perro, 
Que aunque le sacudan palos, 
Nunca desampara al dueño. 
De una costilla de Adán 
Hizo Dios á la mujer. 
Para dejarle á los hombres 
Ese hueso que roer. 
¡Si yo me viera contigo 
Con la llavecita echada, 
Y el herrero se muriera, 
Y la llave se quebrara!... 
Zapatos que yo desecho 
Y los tiro al muladar. 
Si otro llega y se los pone, 
¿Qué cuidado se me da? 
Los hombres son el demonio, 
Según dicen las mujeres. 
CANTARES 22 5 
Y siempre están deseando 
Que el demonio se las lleve. 
Yo no te solicité; 
Recuerda que me buscastes, 
Te marchastes por tu gusto 
Y volvistes sin llamarte. 
Si las mujeres tuvieran 
La libertad de los hombres, 
Salieran á los caminos 
A robar los corazones. 
La dama que rompe el plato 
Sin ser hora de comer, 
Por muy bonita que sea. 
Nunca encuentra mercader. 
Hasta la leña en el monte 
Tiene su separación: 
Una sirve para santos, 




Cuando paso por tu vera 
Y me rosa tu vestío, 
Jasta los güesos me tiemblan. 
Gitana, vamos despasio, 
Que este camino es mu corto 
Y yo quio jaserio largo. 
Eso no lo manda Dios; 
Que tú te comas la carne 
Y que roa er güeso yo. 
Ben acá, mala mujé; 
Si en tarde en tarde te beo; 
¿Cómo te tomo quere? 
228 CANTES FLAMENCOS 
Anda, que estás tan tocá 
Como la hojiya der cánon 
Que está puesta en er misá. 
Si por el mundo la encuentras, 
Dile que yo la perdono, 
Pero que no quiero verla. 
Siempre mercándote peines, 
Y te jayo espeinaíya: 
Gitana, di lo que tienes. 
Ya no pueo n i yorá; 
Se han secao mis ojitos; 
¡Mátame por cariá! 
Mira si tengo salero. 
Que los limonsitos agrios 
Por durses los voy vendiendo. 
De tu espresio me r ío ; 
Bien sabe Dios y too er mundo 
Que yo nunca te he querío. 
Te fuiste y me ejastes: 
Mar fin tengan los calostros 
Que de tu mare mamastes. 
APÉNDICE 229 
Yo no muero e mi mal: 
Yo muero e las duquitas 
Que tú me jases pasá. 
A mí no me la das tú , 
Gitana, que al perro viejo 
No lo camela el tus tus. 
Ya te lo he dicho yorando. 
Que no vayas á esa casa. 
Que m'estás mortificando. 
¿Qué tendré yo que no como? 
La penita de no berte 
Me tiene d'echar ar joyo. 
Si quieres que yo te olvide. 
Pídeselo á Santa Rita, 
Abogada de imposibles. 
SEGUIRIYAS GITANAS 
A la mar maera, 
Y á la tierra güesos; 
Y pa los hombres, las mujeres barbis 
Y er binito resio. 
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Dentro e mi pechito 
Tengo yo su imange; 
Manque me yeben á la fin der mundo, 
No hay quien me l'arranque. 
Cuando t'apartaron 
E la bera mía, 
Yo no comía bocaíto á gusto, 
Porque no te bía. 
Yo sé que contigo 
No me he de lográ; 
Por eso mis ducas nunca ban á menos. 
Siempre ban á más. 
« 
Le peí ar carrero 
Con mucho doló. 
Que m'arropara la mi compañera 
Con un cobertó. 
Si no me querías, 
¿Pa qué me yamabas? 
¡ P'achicharrarme mi corasonsiyo 
En bibitas yamas! 
¿Que un beso es pecao 
Te dise tu mare? 
APÉNDICE 231 
Que te diga si eya era una santa 
Y un santo tu pare. 
COPLAS 
Er día que tú nasiste 
Er sol se vistió de limpio, 
Y hubo en er sielo una juerga 
Que bailó hasta Jesucristo. 
Enmedio der corasón 
Grande puñalá te dieron ; 
¡ Mira si lo tienes duro 
Cuando rechasó el asero! 
Naide levante ar caío, 
Que yo á uno levanté, 
Y después de levantao 
Er me dejó á mí caé. 
Tu pare y tu mare disen 
Que no los dejo dormir; 
Dentro e la casita tienen 
La que no me deja á mí . 
Tengo e jasé un castiyo 
En la punta e un arfilé. 
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Y ha de tené más firmesa 
Que ha tenío tu quere. 
Todo el hombre que se casa 
Con una mujer bonita, 
Hasta que no llega á vieja 
E l susto no se le quita. 
Tengo yo mi corasón 
Tan jechesito á mis mañas, 
Que le digo «yora», y yora, 
Y le digo «canta», y canta. 
Er día que tú nasiste 
Se cayó un cachito e sielo, 
Y j asta que no te mueras 
No se tapa el abujero. 
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blar sin haberla podido leer, por hallarse tiempo há ago-
tadas todas las ediciones. 
Precio de toda la obra: NUEVE PESETAS. 
M o r a l J e s u í t i c a , ó sea C o n t r o v e r s i a s de l S a n t o S a c r a m e n -
to d e l Matr imonio , por Tomás Sánchez (el Cordobés), de la 
Compañía de Jesús. 
Solamente la necesidad, el deber mejor dicho, de de-
fender á la democracia de la nota de inmoralidad que 
arroja sobre ella el clericalismo, ha podido vencer la jus-
ta repugnancia que sentíamos de dar al público una obra 
tan infame como ésta. 
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Obra de la cual no nos atrevemos siquiera á copiar el 
índice por no escandalizar á los lectores, y en que lo in-
moral y lo asqueroso corren parejas con lo supersticioso 
y lo grosero. 
Obra en que, á pretexto de ahondar hasta las raíces 
del árbol de la inmoralidad, se desciende á los abismos 
más oscuros de la lujuria, y en donde todo es pecado gra-
vísimo al comenzar, y al terminar hállase disculpa para 
las mayores monstruosidades y aberraciones. 
Obra que dedicamos á los padres y esposos católicos, 
para que vean si les conviene seguir poniendo á sus hi-
jas y sus esposas en manos de unos hombres que apren-
den en ella la manera de regular las conciencias en el 
confesonario. 
Obra que ha sido preciso traducir del latín para des-
enmascarar á nuestros enemigos y llenarles la frente del 
lodo que intentan arrojar á las nuestras, á fin de que se 
vea que ellos son los inmorales; y porque cien volúme-
nes escritos para combatir sus doctrinas, no equivaldrían 
á uno como éste, que justifica cual ninguno aquella her-
mosa frase del Evangelio: Por sus obras los conoceréis. 
Y una vez expuestas estas razones, sólo nos resta ad-
vertir, aun cuando realmente huelgue, que se han em-
pleado en la traducción los términos científicos usados en 
las obras de Medicina que andan en manos de todos. 
A pesar de esto, encargamos que se evite cuidadosa-
mente el que vaya á parar el libro á manos de quienes 
carezcan de talento para discernir ó tengan inocencia 
que conservar. 
Precio: CINCO P E S E T A S . 
L a R e l i g i ó n a l a l cance de todos, por R. H . de Ibarreta. 
Pocas obras (casi podría asegurarse que ninguna) han 
sacado de quicio á los clericales de muchos años á esta 
parte como ésta que tenemos el gusto de recomendar á 
nuestros lectores. 
Quien lea esta obra, por muy obcecado que se halle, 
no puede por menos de rendirse á la evidencia, porque 
enseña tanto como persuade, y consuela á la par que mo-
raliza. Por esto la combate el Clero con una rudeza de 
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que apenas hay ejemplo en esta clásica tierra de las in-
transigencias ultramontanas. 
Así las ediciones se suceden unas á otras, con una ra-
pidez hasta ahora desconocida en España, sin necesitar 
de más propaganda que la que hace todo aquel que con-
sigue leerla. 
Precio de la obra: DOS PESETAS. 
D i o s ante e l Sent ido c o m ú n , ó sea Las ideas naturales opuestas 
á las sobrenaturales, por el cura Juan Meslier (versión castellana). 
Para que no se nos crea interesados en el elogio de 
este libro inmortal, vamos á limitarnos á reproducir par-
te de lo que escribe acerca del autor un escritor muy 
notable: 
uNo opone dogma á dogma ni culto á culto; no habla en nombre 
de los intereses de esta ú otra secta; no ahuyenta de los cerebros 
unos fantasmas para sustituirlos con otros, sino que ataca el mal 
en su origen, con una valentía y una fuerza de raciocinio jamás vis-
ta antes ni igualada después. 
" E l Trabajo, la Libertad, la Ciencia, trinidad augusta de la única 
Religión redentora, son los Dioses á que rinde tributo ese cura hon-
rado que se lamenta y llora ante los desvarios y locuras de los hom-
bres, á la vez que se afana por redimirlos. 
"Mucho se ha escrito desde mediados del siglo último acá comba-
tiendo la religión, red de tinieblas que aprisiona al hombre; talen-
tos superiores y espíritus rectos se han consagrado á la ímproba 
cuanto sublime tarea de hacerle abrir los ojos á la luz de la verdad; 
mas puede asegurarse que ninguno ha ido más allá que el cura 
de Etrépigny. 
"Por eso hacemos nuestras en un todo las palabras de Voltaire: E l 
libro de Meslier debía estar en manos de todo el mundort. 
Después de esto, sólo añadiremos que por la obra Dios 
ante el Sentido común mereció su autor, el célebre cura 
Meslier, que la Convención Nacional decretase, en 17 de 
Noviembre de 1793, que se le erigiese una estatua. 
Precio de la obra: DOS PESETAS. 
L o s J e s u í t a s . — S u vida, costumbres, adulterios, asesinatos, regici-
dios, envenenamientos y demás pequeneces cometidas por la céle-
bre Compañía de Jesús, desde su fundación hasta la época pre-
sente, por Ignacio de Lozoya. 
Cuando empezaron descaradamente los jesuítas sus tra-
bajos de propaganda en España, después de haber sido 
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expulsados de la vecina República, merced al apoyo cri-
minal y antipolítico de los gobiernos de la Restauración, 
el distinguido autor que se oculta bajo el seudónimo de 
Ignacio de Lozoya lanzó este libro para dar la voz de 
alerta, desenmascarar al jesuitismo y hacer abortar sus 
planes. 
Mandaban por aquel entonces los conservadores, y, no 
bien se puso á la venta el libro, azuzaron á los Tribuna-
les contra él; iniquidad sin ejemplo, por no tener los je-
suítas reconocida existencia legal en España. 
La subida de los fusionistas al poder libró al autor de 
ir á presidio, y le proporciona hoy el gusto de ofrecer al 
público el libro, con el piadoso objeto de contribuir, en 
lo poco que ya cabe, al desprestigio de esa aborrecida 
institución. 
Precio de la obra: DOS PESETAS. 
C o m e n t a r i o s á l a B i b l i a ( E l Ciíado>'),por Pigault-Lebrun. 
Entre las muchas obras que dieron grande y justo re-
nombre ásu autor, de ilustrado, satírico y digno discípu-
lo de Voltaire, descuella indudablemente ésta. 
Habría que escribir un tomo igual á la obra para re-
copilar los rasgos de ingenio y las observaciones felices 
que se le ocurren á Pigault-Lebrun al poner de relieve 
las contradicciones y anacronismos de que está plagada 
la Biblia. 
Prohibida su circulación hasta la revolución de Sep-
tiembre, todo el que tenía un ejemplar de una pequeña 
edición clandestina que se hizo, guardábalo como oro en 
paño, vendiéndose los pocos ejemplares que circulaban á 
cinco y seis duros; tan grande y tan reconocido por to-
dos es su mérito. 
Precio: UNA PESETA. 
L o que no debe dec irse , por José Nakens. 
Esta obra ataca con valentía y en estilo irónico é incisi-
vo las preocupaciones que impiden al hombre desarrollar 
sus facultades físicas y morales. Toda la Prensa, aun la 
contraria á las ideas del autor, ha hecho justicia á su 
mérito. 
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La presente edición está corregida, expurgada y au-
mentada hasta un punto, que bien pudiera pasar por una 
obra nueva. 
Precio: DOS PESETAS. 
L a P i q u e t a , por José Nakens. 
La misma tendencia que la anterior, aun cuando más 
acentuado y enérgico el estilo. Tres ediciones agotadas 
en pocos meses, nos evitan extendernos en su elogio. 
Precio: UNA PESETA. 
E s p e j o m o r a l de c l é r i g o s , )^cr»-a que los matos se espanten y Ion 
buenos perseveren, ó sea Recopilación ampliada y corregida de 
los celebrados y odoríferos Manojos de Flores Místicas.pt/Wíccrduj,-
por E L MOTIN. 
Agotadas en menos de un año cuatro numerosas edi-
ciones de la primera parte, nos decidimos á imprimir tres 
más, viniendo á formar las cuatro una especie de histo-
ria de todas las hazañas de los clérigos, llevando cadí» 
noticia el comentario festivo, irónico ó en serio que co-
rresponde á su índole y circunstancias. 
Es obra de gran entretenimiento y provechosa ense-
ñanza, que presenta á los curas tales cuales son y los 
juzga por sus hechos, para que los liberales se conven-
zan de que las ideas que defienden no tienen otro ene-
migo que el Clero. 
Todas las personas que, por no ser suscriptores desde 
el principio á E L MOTÍN, Ó por habérseles extraviado al-
gunos números, deseen tener recopiladas las Flores Mís-
ticas que ha publicado, deben adquirir esta obra. 
Cada tomo, de los cuatro en que se divide, véndese á 
P E S E T A . 
¡ A q u e l l o s t i empos! , por el ilustrado y popular catedrático de la 
Universidad Central D. Miguel Morayta (4.a edición). 
Conocidos el talento, la erudición y el estilo del autor, 
huelga toda clase de elogios, y por eso nos limitamos á 
decir que ha acumulado tales datos y tan curiosos en su 
obra, que sólo por esta circunstancia merecería figurar 
en la biblioteca de todo hombre ilustrado. 
238 
Únase esto á la fina ironía que emplea al demostrar 
que aquellos tiempos tan encomiados por los enemigos de 
la libertad lo eran de fanatismo, de superstición, de in-
moralidad y de crímenes, bajo la apariencia de misticis-
mo religioso, y se comprenderá la importancia del libro, 
especie de arsenal de donde pueden sacarse armas á mi-
llares para destrozar á nuestros contrarios. 
En él, como en pocos, se aprende además, por las tris-
tes realidades del pasado, á querer e\presente y trabajar 
por el porvenir. 
Precio del libro: DOS PESETAS. 
A c i c a t e de l a Alegr ía .—Colecc ión de cuentos, epigramas y frases 
ingeniosas. 
He aquí las palabras que pusimos al frente de la pri-
mera edición de este libro: 
uLa cuerda, siempre tirante, se rompe; el ánimo, siempre preocupa-
do con las luchas de la vida, decae y se amilana; ¿no debemos, pues, 
procurarle el necesario esparcimiento que le sirva como de descan-
so para prepararle á nueva fatiga? 
"La alegría, por otra parte, es agente principal de salud y también 
fuente de moralidad, pues ahuyenta los malos pensamientos al par 
que despierta las simpatías y mitiga las penasn. 
Hoy sólo nos resta añadir que los numerosos tomos 
despachados prueban que tuvimos gran acierto para re-
copilar todo lo más nuevo y más escogido del género. 
Precio: UNA PESETA. 
R e g o c i j o de creyentes y b a l u a r t e contra m e l a n c o l í a s . — 
Obra festiva, con trece buenas caricaturas al cromo, en que apa-
recen trabajos de distinguidos escritores, entre ellos Canipoamor, 
Alarcón, Fernández Bremón, Fernanflor, Sánchez Pérez, Blasco, 
Pérez Escrich y otros de gran valía, predominando en ella los tra-
bajos anticlericales. 
Los nombres de los autores son el mejor elogio que 
puede hacerse de la obra, de que ya quedan pocos ejem-
plares. 
Precio: UNA PESETA. 
T e s t a m e n t o de J u a n M e s l i e r , cura de Etrépigny, precedido de 
las cartas que Voltaire y D'Alembert escribieron en elogio suyo. 
E n s a y o s sobre l a H i s t o r i a N a t u r a l de a l g u n a s espec ies 
de Monjes . (Traducción del latín.) 
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Estas dos obras, célebre la primera por el vigor y va-
lentía con que analiza y desmenuza los Evangelios, y la 
segunda por el gracejo inimitable con que juzga á las 
monjas y los frailes, comparándolos con los animales á 
quienes se parecen, forman un elegante volumen, que 
recomendamos eficazmente á nuestros lectores. 
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